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Mundo en la botella:

Miramos a nuestro alrededor y no visualizamos mas allá de nuestro entorno 
que cada persona es un mundo complejo y a la ves tan fácil de comprender, 
observamos de adentro hacia fuera y de afuera hacia dentro.

Somos diferentes y en ocasiones semejantes aunque con diversas realidades; 
lo que ocurre en una persona no sucede en la otra; cuando pensamos, 
sentimos, soñamos, actuamos, vivimos nuestro propio mundo dentro de una 
botella.
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PrESENtACIÓN
 DE LA rEVIStA

La presente edición de nuestra revista Lotería ofrece una selección de piezas 
intelectuales relativas a las Ciencias Sociales y a las Letras, escritas por dis-
tinguidos autores panameños; casi todos asiduos colaboradores de nuestra 
revista. 

Dentro de la categoría de las Ciencias Sociales, Vladimir Baltazar Berrío-
Lemm nos trae el interesante artículo Ocaso de la Perla del Pacífico, tema 
que a pesar de haber sido indagado por plurales autores, lo refresca con nue-
vos aspectos que provocan interesantes interrogantes para emprender inves-
tigaciones más amplias. 

El profesor de Historia e investigador Oscar Velarde Batista nos escribe sobre 
La Pollera de Encajes Panameña en el Siglo XIX, artículo que forma parte de 
una serie de eruditas investigaciones publicadas por él sobre el más emble-
mático traje nacional, y que recoge una valiosa bibliografía sobre la materia. 

Donatilo Ballesteros Zarzavilla, investigador en Derecho a la par que fol-
klorista nacional, expone en su artículo Elecciones y Folklore pintorescas 
vivencias y conductas vernaculares de los panameños durante los torneos 
electorales, que guardan una vigencia extraordinaria. 

El artículo del también historiador Mauricio McLean Araúz lleva el comprensi-
vo título Costumbres, prejuicios y polémicas culturales posterior a la cons-
trucción del Canal, vistos desde los ángulos de la política, la economía, la reli-
gión, el Estado, la educación, el feminismo y la cultura. El autor trae a colación 
las encendidas polémicas suscitadas sobre esos temas durante la segunda y 
tercera décadas del pasado siglo entre prominentes educadores y políticos 
panameños, muchos de ellos forjadores de la educación y la cultura nacional.

El artículo La Educación Superior en Aguadulce, de la autoría de José Apa-
ricio Bernal, docente del Centro Regional Universitario de Coclé, trae infor-
mación de mucho valor cultural, regional, sobre los orígenes y evolución de la 
Extensión Universitaria de Aguadulce. 

En el campo de las Letras, la revista publica cuatro artículos. El primero de los 
cuales es el ensayo titulado Cien Años de Soledad: Un lenguaje universal, 
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que, por las propias palabras del autor, el laureado escritor y poeta nacional 
Dr. José Guillermo Ros-Zanet, es “un sencillo homenaje a un gran creador de 
la literatura universal americana”: Gabriel García Márquez. Este ensayo poé-
tico y certero del Dr. Ros-Zanet comprende excelentes disquisiciones sobre 
el lenguaje infinito y la infinitud de Cien Años de Soledad, que se multiplicará 
en el tiempo. 

Le sigue al anterior, el ensayo La Utopía Imperdonable, cuyo autor, José 
Sarsaneda del Cid, en sus propias palabras designa como una “Breve noti-
cia” sobre la misión de la Compañía de Jesús entre los pueblos originarios de 
América Latina. Sostiene que “Los jesuitas, para bien o para mal, han tenido 
mucho que ver con la historia de América Latina y, sobre todo, con la de mu-
chos pueblos originarios. Por eso es importante tener presente esta historia”.

Corina Elsa Rueda Borrero dedica el poema Ustedes “a los fallecidos en los 
eventos del 20 de diciembre de 1989, mejor conocido por nosotros como el 
‘Día de la Invasión’”. Se trata en el fondo de un lamento por lo que la poetisa 
considera un desconocimiento por las nuevas generaciones sobre la historia 
de ese grave acontecimiento histórico. 

El cuento Liturgia en Potrero, del Dr. Carlos Guevara Mann, es un escrito en 
primera persona supuestamente por un exilado que extrae de su memoria 
gratos pasajes de su niñez en Panamá. Describe las experiencias familiares 
vividas en un espectáculo bordeado por ricas descripciones de la fauna, la 
flora y la geografía rural panameñas; las delicias veraniegas; críticas medio 
embozadas a los cambios en el idioma y las prácticas del culto católico; las re-
laciones sociales y cuasi-familiares entre personajes de la ciudad y del cam-
po, entre otras pintorescas aristas pertenecientes al terruño nacional.

Culmina esta edición con la sección de biografía de panameños, es Rommel 
Escarreola Palacios, quien reconstruye la figura del Dr. Oscar Terán opositor 
a la independencia y miembro del partido Conservador.

Efraín Medina
Director General 
Lotería Nacional de Beneficencia



6 LOTERÍA NACIONAL DE BENEFICENCIA

oCASo DE LA PErLA  
DEL PACíFICo

INTRODUCCIÓN

Suele decirse de un tema al que se alude frecuentemente tanto en lo conver-
sacional como en lo bibliográfico, que es popular, pero más frecuentemente 
se emplea una fórmula casi ritual, con la que deseamos iniciar y concluir 
nuestro breve escrito: mucho se ha escrito, y todavía mucho más se escri-
birá, sobre los sucesos previos, concomitantes y posteriores al 28 de enero 
de 1671, cuando la ciudad de Panamá, la Sultana de los Mares, la Perla del 
Pacífico, en algo así como un par de días quedó reducida a ruinas.

Mucho errado se ha escrito y a la ligera. Por ejemplo, afirmar que Morgan 
ordenó destruir la ciudad. O hacer una reducción histórica groseramente ig-
norante y constreñir lo ocurrido al mero día 28 de enero de 1671. O que el 
móvil del ataque era el simple saqueo.

Mucho más habrá de escribirse ahora que hasta los países que originaron la 
popular y pegajosa aunque errada leyenda negra de la conquista española 
en América, beben de las aguas de los casi sagrados archivos históricos 
españoles y algunos raros fuera de España, no sólo lo relacionado a dicha 
conquista, sino ahora también lo relacionado a Panamá. ¿Sabe el común de 
los panameños que el tema de 1671, así como la invasión de Estados Unidos 

Por: Vladimir Berrío-Lemm

II. CIENCIAS SOCIALES
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a Panamá en 1989 son temas recurrentes de tesis de grado, posgrado y doc-
torado militar para oficiales de los ejércitos estadounidenses? (1)

Entonces, a nosotros, los panameños, a partir de este nada pretencioso es-
crito, nos toca investigar nuestra propia historia y hacer los aportes necesa-
rios para el perfeccionamiento de una teoría de nuestra nacionalidad.

Somos del criterio que la persona que se llama historiadora, o bien, como en 
nuestro caso, investigadores de historia, tenemos un deber frente a quienes 
puedan leernos o escucharnos. El mismo es investigar documentalmente un 
hecho. Conocerlo cronológicamente. Saber qué ocurría más allá del hecho 
colocándolo en un contexto regional, continental o mundial (por ejemplo, 
mientras “esto” se daba en Panamá, en Europa…). Intentar recopilar la in-
formación de fuentes de primer nivel, y tener claro lo que sucedió. Escribir 
un artículo o monografía explicando el hecho sin agregar ni quitar nada, y 
sobre todo, sin dar opinión personal. Una vez concluida esta tarea, advertir 
al lector o auditorio que ahora saben lo mismo que nosotros sobre el hecho.  
A continuación, si se quiere, anunciar que se brindará el punto de vista del 
autor, el cual podrá estar teñido sociológicamente, o bien por la política, la 
filosofía, el punto de vista materialista de interpretación de la historia, o bien 
por la economía o la historia del comercio. De ese modo, al escribir, o al dic-
tar conferencia, quien nos lea o escuche saldrá beneficiado por partida doble: 
por saber correctamente que ocurrió un hecho encuadrado en su contexto, 
con lo cual podrá seguir investigando y tener su punto de vista; y por conocer 
además, el punto de vista de otra persona.

Eso, en nuestra humilde opinión, ¡ES HISTORIA EN SU MISIÓN DOCENTE!

Esperamos que esta breve aproximación cree los cimientos de desear saber 
más.

DESARROLLO DEL TEMA

Este escrito es demasiado pequeño para aspirar a considerarlo un ensayo y 
menos monografía. Pero sí una aproximación a un tema dado. En ese sentido, 
compartimos el conocimiento, de modo fehaciente, que Panamá no se fundó 

1. Tal vez sea de provecho leer 
http://www.historynet.com/henry-morgan-the-pirate-who-invaded-panama-in-1671.htm
http://www.ospreypublishing.com/articles/17th_century/henry_morgans_panama_campaign_1671/ 
http://fifercarles.com/tag/the-attack-on-panama-city/ 
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al azar, que no fue una aldea grande, que su importancia geoestratégica aún 
no ha sido adecuadamente ponderada dentro y fuera del ámbito nacional. 
Con ese convencimiento vamos a intentar compartir otro conocimiento del 
que nunca se nos habla ni en clases ni en libros, salvo muy brevemente. 
Uno de esos temas que se han convertido en parte del inconsciente colectivo 
panameño, un tema que sólo se menciona superficialmente pero del que se 
prefiere no hablar.

Para ello, nos fundamentaremos en lo que ocurrió aquí y en otros lugares, lo 
que escribieron los protagonistas (amigos y enemigos), para que tengamos 
un cuadro vívido y activo sobre la muerte de la primera Panamá como centro 
urbano (2)

Este diseño fue notablemente reducido para ser la viñeta del sobre de primer día de emisión de 
la emisión postal con motivo del 475 aniversario de la fundación de la Primera Panamá en 1996.

2. Para esta obra se consultó de modo obligado la obra de Juan B. Sosa “Panamá Viejo”, de 1919, considerada 
hasta ahora como lo mejor escrito de un panameño sobre el tema.
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Igualmente, estar claros que hay mitologías anglosajonas e hispanas que 
empañan el lente con el cual usualmente se miran los documentos que nos 
hablan expresiva o fríamente de los hechos acontecidos. La mitología his-
pana consiste en restarle importancia y hasta desmentir los escritos que los 
atacantes e historiadores anglosajones escribieron sobre el hecho, pensando 
en defender el honor y que el daño recibido no fue tanto. Por otra parte, 
anunciar y defender casi desenfadadamente el tema por parte de anglosajo-
nes, tampoco es la mejor manera de abordarlo.

Debemos trasladarnos a la época de mayor opulencia de Panamá, justo el 
20 de diciembre de 1670, cuando el gobernador de Cartagena de Indias se 
enteró en un viaje por el Caribe que en las posesiones británicas se reclu-
taba una gran masa humana y de embarcaciones que realizaría un ataque 
sin precedentes contra Panamá, enviando un mensajero a Panamá que dejó 
notificado sobre el particular al gobernador y capitán general Juan Pérez de 
Guzmán y Gonzaga.

Un inglés, con patente de corso, llamado Henry Morgan, había reclutado un 
ejército de no menos de 2.000 hombres, embarcados en cerca de 40 navíos 
de diversos tamaños (3) más tripulación completa cada uno. Partieron algu-
nos de la isla Tortuga y otros desde Jamaica haciendo creer que realmente 
atacarían río Hacha en la Nueva Granada con un grupo de navíos, mientras 
se tomaban sin enfrentamiento las islas de Providencia y Santa Catalina con 
el grueso de la flota. Al ver que el engaño producía los resultados esperados, 
que la flota española se concentraba en esa área de engaño, el cuerpo de 
asalto partía de Santa Catalina a Panamá.

Según los relatos de la época respecto de otros ataques menores a otras po-
blaciones, la escoria humana del Caribe en adición a mercenarios a-morales 
debió conformar este ejército corsario, el cual un contingente atacó y tomó 
Portobelo, y el resto tomó con éxito el Castillo de San Lorenzo en Chagres 
el 6 de enero de 1671, sobreviviendo en su defensa 24 de los 340 soldados 
españoles ubicados allí mientras que las bajas de los asaltantes fue de 200 
de un total de 500. Los corsarios partieron el 18 de enero de 1671 hacia 
Panamá, pasando primero por el desembarcadero del río Trinidad y luego 
por los hoy inexistentes poblados de Ahorca Lagartos, Peña Blanca, Bohío 

3. La carta que el Cabildo de Portobelo envía el 31 de enero de 1671, narrando el ataque, especifica que eran 44 
navíos.
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Soldado, la actual isla Barro Colorado con toda una serie de trampas hasta 
llegar a Cruces y más allá, donde el ahijado del gobernador, Olúa, los atacó 
proporcionándole 20 bajas adicionales. 

El viaje les representó diez días, en los cuales, en parte por orden del go-
bernador y por espontaneidad de los nativos, se destruyeron los campos 
sembrados de hortalizas y verduras, envenenando las aguas de los pozos y 
retirando el ganado a sitios escondidos (4). Contrario a lo que podría pensarse 
que por el hambre y escasez de agua se amedrentarían los atacantes, se 
enardecían todavía más. No seguían una ruta como la del Camino Real o la 
de Cruces por tierra, sino otra imprecisa para evitar posibles encuentros con 
los defensores. Desviándose muchas veces llegaron hasta divisar el Mar del 
Sur y poco después las torres de Panamá, cuando ya el resto de las huestes 
de Morgan se habían unido a la avanzada.

Los panameños cerraron el Camino Real hacia el Puente del Rey y la Calle 
de la Carrera fuera del Puente del Matadero, únicas vías supuestamente para 
entrar a la ciudad. Entre civiles y militares habrían casi 1.200 defensores 
contra la tropa corsaria, la cual entró aproximadamente a las 8:00 a.m. del 
martes 28 de enero por sitios no esperados (actual Jardín de Paz), dejando 
sin efecto la defensa planeada, incluyendo dos hatos de ganado sacados de 
los corrales que fueron lanzados en estampida hacia los atacantes (5), que 
fácilmente los espantaron con disparos matando a muchos que servirían de 
alimento posteriormente. 

Luego de unas dos horas de terrible lucha, salieron de los arrabales tomán-
dose las calles empedradas paralelas al mar, en donde se libró lo que se ha 
llamado por algunos Batalla de Panamá, tomándose el Fuerte de la Natividad 
en donde iniciaron fuego de cañones hacia la ciudad y los navíos que aún 
quedaban en la Bahía, que intentaban ayudar disparando sus cañones largos 
hacia donde estaban combatiendo.

El gobernador, al ver la causa perdida y para evitar un traspaso de tropas 
inglesas al Pacífico español, ordenó encender fuego a los depósitos de pól-
vora y municiones con que contaba la ciudad ese mismo día, iniciándose 
el monstruoso incendio que la destruyó hasta sus cimientos en el lapso de 

4. EXQUEMELIN, A. O.: “Historia de los bucaneros del Caribe”, citada en la edición de 1687, Tomo II, por Karl Bova-
llius, Viaje al Istmo, 1881-1883, Ministerio de Educación, Litho-Impresora Panamá, 1972.

5. ISAZA, Baltazar: “Panamá la Vieja y la Nueva”, Revista Humanidades N° 4, Imprenta Universitaria, Panamá, 1976.
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varios días. Simultáneamente se daba el saqueo y el despojo de Panamá por 
parte de los atacantes, que duró dos semanas, mientras que la permanencia 
física de los corsarios se extendió hasta el 24 de febrero siguiente (6).

Para el 19 de febrero, Morgan había saqueado Taboga y se temían ataques 
a los pueblos de la costa del Pacífico que nunca llegaron a concretarse. Aquí 
un extracto de la carta enviada a Mariana de Austria el 19 de febrero de 1671 
por el gobernador refugiado en Penonomé:

... y hallándome en el estado presente di horden para que se pegase fue-
go a las casas de pólvora como se executó, y yo me retiré a Penonomé, 
pueblo de naturales (7).

Hay que destacar que como una crónica de este ataque anunciado con algo 
más de un mes de anticipación, el gobernador ordenó la evacuación de Pana-
má hacia Chepo, Natá y Perú, compuesta por las mujeres, las religiosas, los 
niños y los ancianos, quedando el grueso de los hombres jóvenes, indígenas, 

6. Para todo el escrito puede consultarse el tomo II de la obra del autor: “Panamá: tierra, gente, legado... centenario. 
Aproximación a las raíces del hombre panameño”, Ediciones del Istmo, 2003, páginas 265 a 272 entre otras.

7. PÉREZ DE GUZMÁN, Juan: “Carta dirigida a la Reina Gobernadora por Don Juan Pérez de Guzmán, presidente, 
gobernador y capitán general del Reino de Tierra Firme y Provincia de Veraguas, en que da cuenta de la pérdida 
de Panamá y de la forma de este suceso, prevenciones que hizo para la defensa y del estado en que se halla”, 
Revista Lotería N° 165, 1969.

Emisión postal de 1996, conmemorando los 475 años de la fundación de la primera Panamá. Los 
originales diseñados por V. Berrío-Lemm y pasados por I. Solórzano y T. Ceballos estuvieron en 
exhibición el día de lanzamiento en el Patronato de Panamá Viejo. El diseño de 0.35 no se conoce 
su autor.
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esclavos y libertos en unión de los soldados asignados a esa Real Audiencia. 
Con los evacuados partieron por barco y en carretas la mayor parte de las 
riquezas urbanas. Irresponsablemente, en la casa de los Genoveses y las ca-
sas privadas con numerosos esclavos, éstos fueron dejados encerrados con 
candado y cadenas individuales (como se hacía en otras poblaciones bajo 
asedio pirático) para que defendiendo la propiedad y su vida, a su regreso, 
los amos les darían la libertad. Lo que ocurrió fue casi lo contrario: algunos 
escapan a los montes, y muchos, con el incendio, aumentaron el número 
de muertos (dato este sujeto a comprobación pero de común ocurrencia en 
otras ciudades caribeñas).

Si recapitulamos, los atacantes venían hambrientos, sin tener trato con mujer 
desde tal vez más de un mes atrás, sin una sola moneda y sedientos. Esto 
nos permite asegurar con plena autoridad que la ola de violaciones, torturas, 
vejámenes y todas las posibles violencias que se pudieran llevar a cabo con-
tra un ser humano, masculino o femenino, se hicieron con particular saña 
dado que en otros ataques de menor éxito en otras partes de América eso 
era lo común. 

Mucho se lamentarían los habitantes al recordar que se debió haber acepta-
do la sugerencia de mudanza al sitio de Paitilla o al Ancón en 1534 e igual-
mente la recomendación en 1586 de Juan Bautista Antonelli de fortificar y 
amurallar el perímetro urbano, o su traslado también al sitio del Ancón en 
1591, sumado a la recomendación del Hermano Gonzalo de la Madre de Dios 
en el mismo sentido en 1670. 

Valga mencionar sobre este personaje “religioso”, se ha logrado saber que si 
bien lo tocante a su prédica profética en Panamá, y el cuadro de la destruc-
ción de la ciudad son ciertos, más cierto aún resulta que era un verdadero 
personaje que entre 1669 y 1775 embaucó a muchos, enriqueciéndose a su 
costa (8). Los habitantes de Panamá pagaban las consecuencias de consi-
derar inexpugnable a su ciudad, recordando casi como un cuento el suceso 
del hermano Gonzalo que pronosticó el ataque mediante un cuadro esceni-
ficando el Cielo, Purgatorio e Infierno, en el que el infierno era la Ciudad de 
Panamá siendo sometida a una lluvia de fuego mientras sus habitantes son 
atormentados por demonios vestidos de corsarios.

8. CASTILLERO CALVO, Alfredo: La extravagante historia del falso hermano Gonzalo de la Madre de Dios del Rosario.
Un estudio de mentalidades. Revista Tareas #126, de 2007. Panamá. Págs 115-134.
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Mensajes de auxilio fueron despachados a El Callao, Valparaíso, Cartagena 
y cuantas ciudades costeras se pudo, pero ciertamente no es explicable de 
modo satisfactorio la demora en llegar los auxilios y que en lugar de proceder 
del Caribe vinieran del Pacífico. Haciendo una retrospectiva, los intentos para 
que por hambre y sed el corsario con sus hombres no llegaran a Panamá, 
ahora eran una real amenaza contra los panameños que si no morían por las 
heridas, asfixiados por el humo, carbonizados por el fuego, aplastados por las 
paredes derrumbadas o violentados, también podían morir de hambre y sed.

Consideramos que las fuerzas defensoras sufrieron un efecto de shock al 
ver que los atacantes llegaban a las puertas de la ciudad pese a todos los 
preparativos, siendo avistados posiblemente desde lo que desde entonces se 
llamó “Colinas del avance”, actual Bethania, sector La Gloria.

Henry Morgan fue uno de los piratas más temidos en los mares del Caribe. 
¿Quién no ha leído siquiera algo acerca de aquel terrible pirata que col-
gaba a los prisioneros de los pulgares, que les encendía cerillas (fósforos) 
bajo las uñas o que les quemaba la cara con hojas mojadas en aceite? 
Este marino nació en Gales en 1635 y en sus incursiones por las aguas 
del Caribe siempre estuvo protegido y respaldado por la armada británica. 

En enero de 1671 Henry Morgan atravesó a pie el istmo de Panamá, to-
mó la ciudad por sorpresa, la saqueó y la dejó totalmente destruida. Este 
hecho suscitó un problema político internacional puesto que tal acto de 
guerra contravenía un tratado de paz entre Inglaterra y España. Morgan 
fue arrestado por los ingleses que lo condujeron prisionero a Londres 
donde permaneció en el calabozo hasta que volvió a haber guerra entre 
España e Inglaterra. La suerte de Morgan cambió en un santiamén. El 
rey inglés Carlos II lo armó caballero y lo nombró lugarteniente de Jamai-
ca. Establecido en su nuevo cargo, se distinguió por abusar del poder y 
pronto la monarquía se vio en la necesidad de apartarlo del cargo. El ex 
gobernador permaneció en sus tierras insulares y murió en 1688.

Los turistas que visitan Jamaica en la actualidad, pueden admirar el mon-
te Morgan, andar por el valle Morgan y solazarse junto al río Morgan. Se 
les informa además que el pirata llegó a ser gobernador de la isla y que, 
para gobernarla mejor, se aconsejó con el mismísimo John Locke. (9)

9. Dr. Helwin Peters, http://www.uni-leipzig.de/~peters/
También: Groushko, Michael: Tesoros perdidos del mundo. Editorial Debate, Madrid.



14 LOTERÍA NACIONAL DE BENEFICENCIA

La destrucción, fruto del incendio, sumada a los saqueos en busca de tesoros 
fue sistemática y progresiva, actuando primero donde no había llegado el 
fuego y luego por donde ya había pasado.

Los sacerdotes, particularmente los franciscanos, morían irremisiblemente al 
tratar de defender el honor de las mujeres que permanecieron en la ciudad 
y al intentar socorrer a los heridos, o simplemente colocando sus cuerpos 
como “carne de cañón” para dar tiempo, unos segundos al menos, a otros 
que tal vez pudieran huir de ese terruño infernal.

Gritos de terror e impotencia saldrían de las propiedades a las que alcanzó 
muy rápido el fuego y sus defensores no tuvieron tiempo de desmantelar las 
trincheras en las que se habían hecho fuertes. Antorchas humanas saldrían 
disparadas de los pisos altos, en vano intento por impedir las quemaduras 
y otro tanto respecto de la población civil que se escondía en las iglesias y 
conventos en busca de refugio físico y espiritual, en los cuales muchas veces 
morían en masa. Al dejar ocultos los pozos de agua se dificultaba la labor de 
apagar el incendio.

Las molduras de madera o piedra ardían, los mosaicos y azulejos, los ma-
ceteros, los objetos de cerámica y los materiales cristalinos se rajaban o 
resquebrajaban ante el calor, tanto como para destruir la hasta entonces 
indestructible argamasa española que se empleaba como cemento. Los jar-
dines, las huertas y la arboleda que rodeaba la ciudad, por ser temporada 
seca, dejaron de existir y los edificios resentidos por el sismo de 1621 y el 
incendio de 1644 serían los que primero caerían en esta conflagración. Las 
pocas edificaciones que se salvaron medianamente fueron empleadas como 
alojamiento masivo sin distingos de raza o posición social, y como dormito-
rios y bodega del botín de los corsarios.

Viendo cómo se apagaba poco a poco el siniestro, se iniciaría el sorteo de se-
res humanos como premio para satisfacer la libido y las bajas pasiones de los 
invasores (10), violando a damas, sirvientas, criollas, peninsulares, mestizas, 
negras, indígenas, zambas y mulatas, sin escapar los hombres a este acoso. 
Aquellos que intentaban defenderlas o defenderse a sí mismos eran golpea-
dos hasta hacerles perder el sentido, cuando no violados y torturados igual-

10. Creemos innecesario citar autores. Basta leer sobre lo ocurrido en ataques menores de la época y multiplicarlo 
por el tamaño e importancia de Panamá.
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mente; la mujer que se negase voluntariamente a semejante martirio, luego 
de aturdirla a golpes era doblemente abusada para luego, incluso, morir.

Los valientes padres, hijos, esposos, hermanos, amigos o primos que inten-
taban proteger la honra de sus mujeres o prometidas podían exponerse a ser 
atados y ver cómo se las deshonraba para luego ser asesinados.

Como quiera que es muy probable que sí se haya dejado a los esclavos 
encerrados, imaginar que al lograr escapar los pocos que lo consiguieran 
se sumaran a la ola de atropellos y vandalismos como justa venganza, es 
perfectamente lógico. 

Cabe dentro de lo posible la casi novelesca versión de cómo se salvó el al-
tar barroco (11) de caoba pintada, posteriormente recubierto de láminas de 
oro de diverso grosor: supuestamente los monjes agustinos, para evitar que 
quemaran el altar y recuperar de esa forma el oro que lo cubría, lo pintaron 
de cal como si lo fueran a dejar de colores por primera vez. Al entrar Morgan 
y ver semejante estructura blanca, en actitud de burla, les habría entregado 
una bolsa llena de oro para que lo decorasen bien en el momento de celebrar 
el oficio religioso por la muerte de Panamá.

Hacemos paréntesis para referirnos a un error en el que muchas personas 
hemos caído a lo largo de los años respecto de ese Retablo Mayor de San 
José. El mismo fue hecho en Panamá, por un maestro del tallado tal vez de 
paso hacia o desde Perú. El estilo pertenece al Barroco en toda su manifes-
tación, pero se le ha atribuido ser del tipo Barroco Chirrigueresco (por Antón 
de Churriguerra (12), el paladín del Barroco español). Todo estaría bien de no 
ser porque el estilo churrigueresco es precisamente unos años posterior al 
ataque. Por tanto, y dada su simetría y pureza de líneas, es más bien Barroco 
académico, o sea, Barroco europeo sin otras variantes.

Retornando al tema, la descripción que de la maniobra, ataque, toma y sa-
queo hace Exquemellin en su libro Bucaneros del Caribe, siempre ha sido 
rechazada por los hispanos y nuestros historiadores más obstinados, en el 
sentido que nunca fueron tantos los daños ni los muertos ni el botín, como 

11. Hay una versión que indica que esta obra fue hecha por un estudiante de Antón de Churriguerrea de paso por Pa-
namá tal vez hacia Perú o Ecuador, pero en realidad la escuela churrigueresca del barroco de transición español 
es posterior al año 1671. Así, pues, nuestro retablo mayor barroco de San José, sólo puede referirse como la obra 
de un artífice peninsular de paso por Panamá, pero no añadirle una escuela en particular. N. del A.

12. Nacido en 1665, desarrolla su actividad en el primer cuarto del Siglo XVIII.
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si la pérdida de una ciudad completa fuera poca cosa. El sol de la verdad no 
puede ser ocultado más que temporalmente por ocasionales nubes de duda o 
manos amañadas: se dice que el ataque no fue importante viendo en el plano 
de 1609 a una Panamá que es poco más que una aldea grande despoblada.

Parece que no hubiesen leído las crónicas de la época ni reconociesen los 62 
años transcurridos entre la elaboración del plano de Roda y el ataque, ya que 
la ciudad había crecido en todos los sentidos imaginables. La traza urbana, 
lo elaborado del sistema de calles, los desagües pluviales y otros elementos 
nos hablan de riqueza y prosperidad urbana. También se dice que fue una 
traición muy bien planeada, en todo caso, un ataque anunciado con más de 
un mes de anticipación, suficiente tiempo para organizar un contraataque 
que llegara justo en medio de la contienda principal.

Arquitectura de “La Ciudadela”, que tocó ver a Morgan y sus huestes, para quedar gravemente 
dañadas.

Citamos en nuestro auxilio fuentes españolas que vieron y/o vivieron estas 
penurias de alguna manera, que creemos saben más del asunto que los que 
le niegan importancia al hecho. Nada menos que la pluma del interventor del 
Virreinato del Perú, licenciado Miguel Francisco de Marichálar, en carta a la 
reina gobernadora de España, Mariana de Austria, con fecha 25 de octubre 
de 1671, nos narra lo que halló cuando llegó el 9 de ese mes con el auxilio 
extremadamente tardío:

“Llegué a esta Ciudad el 9 de este mes, a donde no he hallado otra cosa 
más que lástimas y desdichas, abrazado el pueblo con todo lo que en él 
había, la gente desnuda y enferma toda de los trabajos que han padecido 
en los montes, y ha sido tanta la que ha muerto, que de los 750 hombres 
que se quedó Don Juan Pérez del socorro que vino del Perú, no han que-
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dado 150, con que este reino está en la misma disposición que si ahora 
se hiciera el descubrimiento.

(…)

La Casa Real con la Audiencia y Almacenes Reales en ella está en pie, 
pero maltratadísima, de tal suerte que se administra justicia en lugar 
algo indecente. El Convento de la Merced, que está afuera de la ciudad, 
también permanece pero amenazando ruina, porque la cercanía de la 
casa de pólvora que se quemó la quebrantó mucho.

El Convento de religiosos Recoletos de San Agustín, que también estaba 
fuera de la ciudad, es el que ha quedado solamente sin lesión y algunas 
casillas de los arrabales, que servían de habitación a negros y a mulatos, 
todo lo restante del pueblo se abrasó con tanta violencia que ni aún las 
casas de piedra y conventos quedó madera que no se quemase, de que 
ha resultado que las paredes que han quedado de los Conventos de San 
Francisco, religiosas de la Concepción, de la Compañía, Iglesia Catedral 
Capital, Casa del Cabildo y otras, han quedado tan atormentadas que 
por instantes se están cayendo y es imposible que sobre ellas se pueda 
edificar.

(…) (13)

Intercalamos un mosaico casi fotográfico de las acciones habidas en la Bata-
lla de Panamá, fruto de haber digitalizado en alta resolución la única ilustra-
ción que se conoce del ataque, en el libro de Exquemeling, y seccionada de 
acuerdo a las distintas etapas.

Centinelas corsarios (espías) Inicio de la batalla el 28 de enero de 1671

13. GARCÍA DE PAREDES, Luis: “Mudanza, traslado y reconstrucción de la ciudad de Panamá”, en Apuntes de Mu-
nicipalidad, recopilado por Herasto Reyes, publicado por la Subcomisión de Educación y Cultura del Consejo 
Municipal de Panamá, Imprenta de la Alcaldía, 1986.
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Se espanta una recua de ganado bravío que no causó el efecto esperado.

Reducto defensivo en Puente del Rey

Hostilidades avanzan al centro urbano

Huyen barcos en Náos

Se ordena prender fuego a los arsenales 

Escombros al explotar arsenales generaliza el incendio urbano intensa e irremediablemente.

Arde el Barrio del Centro

Huida de defensores por El Matadero
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Por su parte, en el informe que rindiera el nuevo gobernador, presidente de la 
Real Audiencia y capitán general, Antonio Fernández de Córdoba y Mendoza, 
Caballero de la Orden de Santiago, miembro del Consejo de Guerra, fechada 
en diciembre de ese año cuando ya se había posesionado de su cargo, nos 
confirma lo citado previamente agregando otros datos:

“… el estado en que se halla la ciudad, la epidemia grande que hay en 
ella y la incomodidad de los vecinos es tal y tan lamentable, que excede 
cualquiera ponderación, que la mayoría de los vecinos escapó a los mon-
tes del día de la toma de la ciudad, sustentándose de frutas silvestres 
y que con los achaques contraídos de los malos mantenimientos, se 
ha declarado una epidemia que hasta el día de hoy han muerto, según 
consta en los libros de la parroquia, cerca de dos mil personas, sin con-
tar más de mil que han muerto en el Hospital…”. (14)

Sabiendo que podían llegar refuerzos en cualquier momento, Morgan ordenó 
abandonar la ciudad el 24 de febrero llevándose una recua de cerca de 200 
mulas con un botín calculado en algo más de 400.000 libras de plata según 
medidas de la época, más una cierta cantidad de rehenes y esclavos. Consi-
deramos dentro de lo posible esta descripción.

Sabiéndose la cantidad de muertos resulta un poco confuso leer los datos 
de los censos de población de la época. Si muchos se fueron a Chepo, a 
Natá, a Penonomé, Taboga y hasta Perú, y que hayan muerto al menos 3,000 
personas (sin contar los de Portobelo y el Castillo de Chagres) resulta estre-
mecedor que todavía quedaran miles para repoblar.

Es sobrecogedor irnos con el pensamiento a la época, donde era relativa-
mente común que un ejército de recuperación viniera a expulsar a los inva-
sores, y saber de buena tinta que entre el 1 de enero y 28 de febrero Morgan 
estuvo aquí con sus huestes, y que se retiró como llegó sin necesidad de 
batallar frente a un ejército liberador (que habría venido de Perú).

Esto nos vuelve a permitir leer entre líneas: si lo que él quería era tomar 
Panamá para sus propósitos de expandir el poderío británico, ciertamente 
una ciudad en ruinas (y que comprobó que no tenía murallas ni defensas 
efectivas) no le servía para nada, era mejor abandonar porque estaría ex-

14. GARCÍA DE PAREDES, Luis: Opus Citatum.
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puesto a represalias exitosas desde Chagres, Portobelo y Perú. Tal vez hasta 
de México. No tenía sentido permanecer sino irse con lo bueno que tuvo la 
visita. Portobelo había quedado en pie y el Fuerte de San Lorenzo podía repa-
rarse. Pero para hacer el triángulo de posicionamiento anglosajón hacía falta 
Panamá, que ya no existía.

Su establecimiento como vicegobernador y gobernador en Jamaica, la ma-
nera en que cambió su forma de ser, su castillo y el legado que en los pocos 
años de vida que le quedaban logró forjar en aquella isla también son dignos 
de admiración. En Jamaica era un buen gobernador. En Inglaterra era un hé-
roe y en España y sus colonias un criminal sanguinario. Curiosamente hasta 
llegó a combatir a los piratas y ayudar a los náufragos de sus ataques (15).

Nuestro escrito es muy pequeño y sin intención de sentar cátedra sobre el 
tema, por lo que tocará a otras personas abordar algún día serenamente la 
personalidad de Henry Morgan. Y mejor aún, descubrir la de Juan Pérez de 
Guzmán, el Gobernador que ordenó prender fuego a unos depósitos de pólvo-
ra y armas, y que producto de la estación seca y la explosión, la ciudad quedó 
bajo una lluvia de escombros incendiarios.

CONCLUSIÓN

Puede afirmarse que el daño causado nunca se pudo ni se podrá calcular 
realmente, pues unos hacen énfasis en el daño estructural más lo saqueado, 
mientras que otros dan importancia sólo a lo saqueado y algunos a lo destrui-
do, presentando oscilaciones de una pérdida cuantificable hoy en día entre 
100 y 200 millones de balboas. La Corona decretó varios años de exenciones 
fiscales a la ciudad para su adecuada recuperación y reedificación.

Cuando los moradores regresaron a finales de febrero encontraron que su 
antigua ciudad era una ruina carbonizada y que su ‘tacita de oro’ estaba irre-
mediablemente vacía. Quedarían los recuerdos de sus balcones de madera 
tallada atestados de macetas, así como los jardines y huertas de los conven-
tos y la ostentosa decoración de interiores que poseían las edificaciones, que 
por fuera eran más bien humildes.

15. TORTELLO, Rebecca: Henry Morgan, the pirate King. Jamaica Gleaner. 2002. También: Black, C.V. (1989). Pirates 
of the West Indies. Cambridge, Cambridge University Press.
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De las edificaciones oficiales hoy sólo quedan restos del cabildo, del muro 
del mar de las casas reales, dos puentes y el fortín de la Natividad. De los 
privados quedan más, pero son paredes, muros y patios de lo que fueran 
mansiones como la de Terrín o la de Alarcón y tal vez palacios. De las cons-
trucciones religiosas quedaron restos más llamativos.

Es cierto que existieron otras expediciones corsarias, organizadas, con ma-
yor número de embarcaciones y dotación de atacantes, y que sus ataques 
también iban dirigidos a la toma y arrebato de una posesión hispana. Pero 
ninguna dejó en el ambiente del mundo la impronta que ocasionó el ataque 
de Morgan a Panamá.

La endeble paz entre España e Inglaterra se rompió, sobre todo ante el trato 
dado a Morgan por parte de la Corona inglesa (lo premió elevándolo a Caba-
llero y a Teniente Gobernador de Jamaica).

Muchos libros se han escrito sobre el tema y se seguirán escribiendo muchos 
más. Tanto biográficos de Morgan y sus secuaces oficiales (hasta hay un 
autor panameño que ha decidido mostrar el aspecto “humano” de este señor 
nacido en Gales, a través de una novela), tanto del ataque (que ha servido 
como tema de tesis militar en academias militares de Estados Unidos) como 
de aquella panameña viuda que rindió al neoconquistador. Y nunca se habrá 
escrito ni lo justo ni lo suficiente. Y menos aún lo exacto.

Tenemos que remover telarañas de orgullo hispano que quiso menospreciar 
el daño recibido y del orgullo inglés de darle más colores y bemoles de los 
que tuvo.

Requiescat in Pacen, Excelsa Panama!

Escudo urbano “de luto” y moneda conmemorando a Morgan en Jamaica.
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LA PoLLErA DE ENCAJES  
PANAMEÑA EN EL SIGLO XIX

Las “señoras” de los grupos dominantes de la ciudad de Panamá abandona-
ron, en público, el uso de las polleras a partir de las dos primeras décadas 
del siglo XIX, mas no así en la intimidad del hogar. En cambio, se generalizó 
tanto su uso por las mujeres del pueblo, que se consideró, a las polleras de 
encajes y montunas, como uno de los rasgos distintivos “del país”, es decir, 
del Istmo de Panamá.

En efecto, si en 1817 don Andrés Baleato se percató que las “señoras” usa-
ban el traje de Europa, “y muchas de las demás mujeres la vestimenta an-
tigua del país”, el viajero francés Gaspar Theodore Mollien, tras señalar en 
1823 que los hombres y mujeres de las clases dirigentes de esta ciudad se 
vestían a la inglesa, observó francamente sorprendido que las  mujeres del 
pueblo conservaban los vestidos con volantes de encajes que ya no se usa-
ban en Francia desde hacía mucho tiempo1.

Probablemente, durante este periodo –dos primeras décadas del siglo XIX– 
es cuando las mujeres del pueblo pudieron adquirir una mayor variedad de 
telas, y a menor precio, para la confección de sus polleras, así como las 
joyas de oro que tradicionalmente han acompañado el uso de este traje, 

Por:  Oscar A. Velarde B.

1. CASTILLERO R., Ernesto J.: “La Pollera Panameña”, en Épocas, N° 165, Panamá, noviembre de 1953, p. 6; MO-
LLIEN, Gaspar Theodore: Viaje por la República de Colombia en 1823, Imprenta Nacional, Bogotá, 1944, p. 318.
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dado los amplios beneficios económicos que generó en el istmo, en los años 
1808 a 1818, el comercio directo con Jamaica, convertida por Inglaterra en 
un gran almacén de su producción industrial. Refiriéndose a aquel perio-
do, “El Constitucional del Istmo”, Nº 9, del 28 de enero de 1832, expresó 
lo siguiente: “Los gastos del tránsito se difundían en abundancia sobre el 
pueblo que gastaba también sin reparo en cuanto apetecía… El lujo tomó 
un incremento inconcebible, “hasta lo más superfluo se creía de buena fé 
un simple necesario”2.

Este fenómeno se amplió a mediados y fines de ese siglo cuando el Istmo re-
cibió los beneficios económicos deparados por la fiebre del oro de la Califor-
nia y los trabajos de construcción del Canal interoceánico por los franceses. 
En un anuncio comercial que fuera publicado en el periódico “El Panameño”, 
del 25 de enero de 1856, se ofrecía en venta la mayoría de los materiales ne-
cesarios para la confección de las polleras: “Rebozos o paños limeños, razos 
lisos i labrados, hilos de carretillas surtidos, cintas de seda anchas i angos-
tas, de hiladillo blancas, zarazas en piezas i cortes, dedales, holán de color, 
creas muy finas, cortes de gro negros, flores artificiales doradas i plateadas, 
antimacasars, lana de bordar, cintas de terciopelo labradas i lisas, anchas i 
angostas, de todos colores… i una inmensa variedad de artículos pedidos 
expresamente para el país, en el que se ha consultado el uso i costumbres 
de sus habitantes”3.

Que las “señoras” de la ciudad capital, en la intimidad del hogar, usaban la 
pollera, lo afirmaron varios personajes del siglo XIX. Por ejemplo, Auguste Le 
Mayne, en el año 1846, expresó que a las “señoras”, en el hogar,  usualmen-
te se les “encontraba... con una simple falda de zaraza, teniendo por única 
blusa la camisa que se les caía del modo más alarmante, y sin más calzado 
que un par de zapatillas  para sus pies desnudos4”. Es evidente que se refiere 
a la hoy denominada pollera montuna. 

Por su parte, en 1849, tras describir a una joven y bella morena panameña 
ataviada “a la criolla: camisa y pollera de linón blanco liso, guarnecidas de 
encajes, y gallardete encarnado”, el también joven panameño Gil Colunje 

2. MIRÓ, Rodrigo: La Imprenta y el periodismo en Panamá durante la primera mitad de siglo XIX, Litho Impresora 
Panamá, S.A., Panamá, 1976, p. 42.

3. Ejemplar en la Dirección Nacional de Patrimonio Histórico
4. LE MOYLE, Auguste: “Voyages et sejours dans l´ Amerique du sud, París, 1846, citado por PÉREZ HERNÁNDEZ, 

Francois: “Las Empolleradas Panameñas”, en Hablemos, 25 de marzo de 1962, p. 5.
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advirtió que “ninguna mujer de buen tono se atrevería a presentarse en la 
calle con esta clase de vestido”5.

Varias descripciones literarias y gráficas de la pollera realizadas a partir de 
mediados del siglo XIX, así como la existencia de una vieja y bella pollera de 
encajes confeccionada en Las Tablas que data de esos años y que se exhi-
be en el Museo Manuel Fernando Zarate de Guararé, nos permiten afirmar 
que  la pollera de gala o de encajes estaba ya plenamente estructurada por 
aquellos años, así como las costosas joyas que tradicionalmente ha deman-
dado el uso de este traje nacional. El 22 de marzo de 1854, según informó 
La Estrella de Panamá del siguiente día, Lucrecia Estrada fue una temprana 
víctima de esa “esplendorosa joyería” pues fue asesinada, en la Playa Prieta 
de la ciudad de Panamá, para robarle “los botones de oro que sujetaban la 
pollera de la infortunada”6.

De fines del siglo XVIII a mediados del siglo XIX, estas joyas en oro no va-
riaron substancialmente sus precios a juzgar por los avalúos de bienes que 
datan del 6 de diciembre de 1783 en Alanje, el 8 de septiembre de 1809 en 
Guararé, el 9 de agosto de1826 en Valle Rico y el 10 de enero de 1858 en 
Pedasí. En efecto, podemos observar que el precio de las joyas lo determi-
naba, prácticamente, el peso de las mismas. Así, el castellano de oro que 
costaba dos pesos en 1783 y en 1809 valía 20 reales, para 1826 y 1858 
nuevamente costaba dos pesos. Veamos a continuación algunas de estas 
joyas y sus precios: En Alanje un par de hebillas se tasó en 22 pesos, un par 
de zarcillos en 4 pesos, una cadena en 28 pesos, tres sortijas en 6 pesos; en 
Guararé un peine se valoró en 18 pesos y un real, una cadena de filigrana en 
98 pesos, una cadena con un santo Cristo en 32 pesos con cuatro reales, un 
par de zarcillos  con piedra de inga de tres pendientes en 12 pesos, una cruz 
calada en 6 pesos, una sortija con piedra de inga en 1 peso con dos reales, 
una sortija calada en 6 reales, cuatro pares de botones de enaguas y camisas 
en 12 pesos y cuatro reales; en Valle Rico un par de zarcillos con piedra de 
inga se valoró en 10 pesos, una sortija de piedra de inga en 1 peso y cuatro 
reales, un santo Cristo en 2 pesos, un cabestrillo en 5 pesos y cuatro reales; 
finalmente en Pedasí una cadena se tasó en 10 pesos, un cabestrillo en 6 

5. MIRÓ, Rodrigo: “Introducción”, en DE LEÓN MADARIAGA, Edgardo A.: Presencia y Simbolismo del Traje Nacio-
nal de Panamá, Impresa, Panamá, 1982, p. IX.

6. MIRÓ, Rodrigo: “Introducción”, en DE LEÓN MADARIAGA, Edgardo A.: Presencia y Simbolismo…,  p. VII.
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pesos, un par de zarcillos con piedra de inga en 11 pesos, un par de zarcillos 
con piedras amarillas 6 pesos y una sortija con piedra verde en 1 peso7.

Dotados de una infinita paciencia y excelente destreza, así como de un re-
conocido buen gusto, los viejos maestros plateros tableños lograron confec-
cionar, una y mil veces, estas delicadas joyas que lucen hoy, con justificado 
orgullo, las mujeres santeñas cuando visten las polleras de encajes durante 
las fiestas patronales o el Carnaval. La vieja tradición española del arte de la 
platería, implantada en el Istmo de Panamá desde los inicios de  la conquista 
y colonización en el siglo XVI, se arraigó en Las Tablas probablemente desde 
la segunda mitad del siglo XVIII, a través del íntimo proceso de enseñan-
za–aprendizaje establecido de padres a hijos. Así, logró perpetuarse hasta 
hace escasamente unas décadas atrás con una sorprendente fidelidad a las 
antiguas técnicas y a los modelos y diseños de los siglos XVII y XVIII, como lo 
atestiguan estas joyas. Sus descendientes, muy pocos por cierto, continúan 
este oficio en la actualidad8.

A pesar de ser muy conocidas las descripciones de las empolleradas pana-
meñas de mediados del siglo XIX, al igual que las de la segunda mitad de 
dicho siglo, creo oportuno pasar revista de las mismas. Es evidente que dos 
de ellas, las de Tomes y Otis, se refieren a las llamadas polleras montunas y 
el resto a las de encajes o de gala.

En 1854, un viajero que llegó al Istmo de Panamá, rumbo a California, escri-
bió que en la población de Gorgona con frecuencia podía verse, “después de 
puesto el sol, un grupo de beldades morenas con sus pintorescos y vaporo-
sos trajes y… el cabello adornado con flores y joyas que no pocas veces tie-
nen valor de varios cientos de dólares, lo que prueba los inmensos provechos 
que les ha traído el tránsito de pasajeros de California. Llevan generalmente 
sobre la cabeza un pequeño sombrero de jipijapa adornado con vistosas cin-
tas y cubren sus pies con pequeñas pantuflas de cuero”9. Del año siguiente, 
1855, nos quedan las siguientes impresiones de Robert Tomes: “Nosotros, 
los visitantes yanquis, inspeccionamos con mucha minuciosidad la ciudad de 

7. VELARDE B, Oscar A.: “Notas sobre la platería panameña del siglo XIX”, en La Estrella de Panamá, Suplemento 
Istmo, Panamá, domingo 8 de septiembre de 1985.

8. VELARDE B., Oscar A.: “Los últimos plateros tableños”, en La Estrella de Panamá, Suplemento Istmo, domingo 
1 de junio de 1984, p. 22.

9. ALFARO, Ricardo J.: “Viaje de Colón a Panamá en 1854 antes de terminarse el ferrocarril”, en Épocas, Año IV, N 
134, Panamá, marzo de 1951, p.15. Este artículo es una traducción del original publicado en Gleason´s Pictorial 
Drawing Room Companion, 1854.
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Panamá… Después del almuerzo regresé a nuestro hotel… me subí al bal-
cón que sobresale hacia la calle para observar el diario vivir… (Vienen) una 
madre y su hija, alegremente engalanadas con vistosos sombreros Panamá, 
de cintas sedosas; flojos vestidos de zaraza, de excelente hechura, rojas 
y asaetinadas; babuchas, sujetas a las puntas de los… pies africanos… 
La niña es una réplica en miniatura de su mamá, desde el sombrero a las 
babuchas;… viste idéntico y llamativo percal con sus recogidos pliegues, y 
se alboroza con la misma suntuosa cadena de águilas de oro alrededor de 
su cuello. Las dos caminan con paso mesurado y consciente altivez por la 
calle”10. Esa “suntuosa cadena de águilas de oro alrededor de su cuello” es 
la primera y muy breve descripción de un cabestrillo con monedas ameri-
canas. Poco después, en 1867 y muy brevemente, F.N. Otis expresó que en 
Buenavistita unas cuantas mujeres negras nativas ataviadas con vestidos 
de percal, largos y sumamente guarnecidos con volantes, con los hombros 
al descubierto y sin sombreros, formaban lo más notable de la población11.

Al francés Armando Reclús y al panameño Belisario Porras debemos las pri-
meras descripciones de las empolleradas no capitalinas. Armando Reclús, en 
1878, describió a la darienita vestida de pollera así: “Las mujeres llevan aún 
el antiguo traje de las criollas; o sea una ligera enagua de algodón, blanca 
y ligera, adornada con uno o más volantes, sobre los que hay estampadas 
algunas guirnaldas de colores chillones. Sobre los corpiños, de mangas muy 
cortas, van tres guarniciones parecidas, pero tan descotadas de una par-
te y otra, que generalmente llevan el pecho y las espaldas descubiertas. 
Sus cabellos, partidos por una raya abierta sobre la cabeza, traen formando 
dos trenzas, cuando no son muy crespos o lanudos, y si son de esta clase, 
de modo que no pueden trenzarse, lo dividen en diez grandes mechones, y 
los arrollan formando cocas. Muchas de ellas ostentan grandes peines de 
oro, zarcillos macizos fabricados en el Chocó y guarnecidos con perlas de 
insignificante valor, procedentes de las pesquerías de Panamá, y algunas 
flores naturales sobre el cabello constituyen el tocado favorito de aquellas 
mujeres… Frecuentemente gastan un sombrero de paja muy parecido al 
de los hombres, y el mayor número de ellas andan descalzas, reservando 
para los días de gala pequeñas zapatillas de color verde o rosa”. Un baile 

10. TOMES, Robert: Panamá en 1855”, traducción de José A. Ureña del capítulo V de la obra original, en Lotería, Nº 
206, Panamá, febrero de 1973, pp. 19, 25 y 26.

11. OTIS, F. N.: Isthmus of Panamá. History of the Panamá Railroad. New York, Harper & Brothers Publishers, 
1867, p. 104.
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que se celebró en La Palma, en honor a su grupo, resultó ser uno de esos 
“días de gala”, ocasión que le permitió observar el vestido de fiesta o de 
gala de las darienitas; he aquí sus anotaciones, las cuales reiteran conci-
samente su descripción anterior y, en cierto sentido, la complementan: “al 
traje que de ordinario llevan añaden unas pequeñas zapatillas; se presentan 
perfectamente peinadas, con el cabello casi empapado de aceite de coco, y 
adornadas con todas sus joyas, reducidas, cuanto más, a grandes pasadores 
en el peinado, pendientes, peines y collar todo de oro. En días de fiesta tan 
señalada, cada cual luce los más claros trajes de algodón que posee, osten-
tando a cual más pueda una limpieza irreprochable”12.

La observación hecha por Reclús, que “el antiguo traje de las criollas” usa-
do por las darienitas consistía en una “enagua de algodón, blanca y ligera, 
adornada con uno o más volantes, sobre los que hay estampadas algunas 
guirnaldas de colores chillones”, es muy importante pues nos lleva a plan-
tearnos, una vez más, el problema de los diseños de guirnaldas presentes en 
las polleras de encajes actuales.

El panameño Belisario Porras, probablemente evocando en la altiplanicie bo-
gotana a las empolleradas de su pueblo natal, Las Tablas, nos ofreció en 
1882 la más precisa descripción de la pollera de gala o encajes hecha en el 
siglo XIX. Al referirse a las campesinas vestidas con este traje nos dice: “son 
tipo notabilísimo de belleza y de hermosura; el conjunto de sus adornos es un 
mundo de joyas que lleva en la cabeza, en el pecho, en las orejas y en los de-
dos. Véala allí el lector, con sus cordones de filigrana y cabrestillos formados 
con escudos coronados de adornos y pendientes de la cadena, que cuelgan 
del precioso cuello al palpitante seno. Sus trenzas negras o rubias caen teji-
das a la espalda y son aparentemente sostenidas en la cabeza con peinetas 
de carey, oro y perlas. La camisa con numerosas arandelas, cintas, trencillas 
y encajes deja descubiertos la mitad del pecho y una parte de los brazos, y 
forma con las polleras de linón floreado y transparente un vestido raro pero 
lleno de gracia y atractivo. Las joyas se multiplican hasta la cintura, en donde 
aparecen… cuatro botones de oro que parecieran enclavados y como soste-
niendo las polleras. Con flores blancas y rojas forman ramilletes vistosísimos 
que colocan entre las trenzas, y entre las muchas peinetas del tocado”13.

12. RECLÚS, Armando: Exploraciones a los istmos de Panamá y Darién en 1876, 1877 y 1878, Publicaciones de la 
Revista Lotería, Nº 1, Imprenta La Academia, Panamá, 1958, pp. 94-95 y 135.

13. PORRAS, Belisario: “El Orejano”, en Lotería, N° 38, Panamá, julio de 1944, p.14.
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En esa misma década, Wolfred Nelson, un médico canadiense que vivió en 
la ciudad de Panamá de 1880 a 1885, se sintió igualmente atraído por la 
manera de vestir de la mujer del pueblo, dejándonos, en consecuencia, la 
siguiente descripción: “Una negra panameña vestida de gala resulta todo un 
espectáculo… Alrededor de sus cuellos de ébano portan cadenas de mone-
das y perlas de gran valor. El atuendo lleva también  aretes de manufactura 
nacional y a menudo se adornan el cabello con flores, o a veces usan una 
mantilla. Generalmente el trabajo de la pollera es de material blanco. Calzan 
sus… pies con zapatillas de colores muy intensos: rosado, verde o amarillo 
y las medias no son prendas necesarias del vestuario”14. 

Estas descripciones nos ofrecen, sin duda alguna, una valiosa aproximación 
a las empolleradas del siglo XIX. La imagen es bastante completa: desde sus 
zapatillas de variados colores, sus camisas con arandelas y amplias polleras 
llenas de encajes, hasta el peinado y el uso de múltiples joyas en la cabeza, 
el cuello, los brazos, la cintura y en sus calzados pies. Nada de lo descrito 
resulta extraño en las empolleradas actuales.

Deseo finalizar, esta aproximación a la pollera de encajes panameña en el 
siglo XIX, con el poema “La Criolla Panameña” de Federico Escobar, de 1898, 
que subraya el carácter popular de este traje, como lo hicieran antes Tomás 
Martín Feuillet en 1860 y otros poetas panameños de esa centuria, y porque 
es una buena descripción de una empollerada o mujer ataviada con una 
pollera.

La Criolla Panameña

Lleva el pelo formado en dos nudos
sujetados con lindas peinetas,
y a su vez con enormes tembleques
do relucen blanquísimas perlas.

Coronada de muchos jazmines
el ambiente perfuma doquiera;
y un sombrero muy guapo de paja
se coloca sobre la cabeza.

14. NELSON, Wolfred: Cinco Años en Panamá (1880-1885), Editorial Universitaria, Panamá, 1971, pp. 235-236.
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Vedla: al hombro se cruza buen paño;
es limeño, con flecos de seda;
y una gruesa cadena de oro
con grandes escudos, al cuello le cuelga.

La camisa es de género fino
y formada con dos arandelas
(la camisa no cubre los brazos
ni los hombros de la panameña).

A su talle se ajusta las faldas
de clarín que se llama pollera,
sujetadas con cuatro botones
que quizá muchos duros le cuesta.

Sus zapatos son finos, por cierto
son babuchas de pana o de seda…
pero, aparte: no gasta en las ligas
porque el traje no exige las medias.

He aquí, pues, mis queridos lectores
el retrato de la panameña,
que en días de alegres jolgorios,
el Punto, aire alegre, muy bien zapatea.
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ELECCIoNES y FoLkLorE

Cuando el hombre se hizo gregario, tuvo la necesidad de escoger un me-
canismo de gobierno para dirigir los grupos humanos que constituyeron los 
clanes o tribus que él integraba, inicialmente; los feudos, Naciones, Reinos 
y Repúblicas, después; de modo que se lograra un equilibrio entre quien 
dirige la comunidad, quienes hacen justicia y los que dictan las reglas de la 
sociedad; en términos de equidad, igualdad, justicia y participación; de modo 
que los integrantes de dicha comunidad sientan sus derechos protegidos y 
defendidos; sin embargo, en algunos períodos de la historia y el desarrollo de 
la Humanidad, se produjeron abusos de poder que tergiversaron la finalidad 
de estas sociedades y dieron origen a un oscuro período donde se descono-
cía todo lo que hoy llamamos derechos humanos. 

Mientras tanto, cada individuo empezó a practicar, ya sea por hábito, ya sea 
por aprendizaje de padre a hijo, ya sea por imitación, algunas actividades que 
se fueron arraigando dentro de sus comunidades y en el seno familiar, dan-
do como resultado que la gente no conociera su origen, pero sí su práctica 
común y vigente, convirtiendo estas expresiones con el pasar del tiempo, en 
sus tradiciones y costumbres, base de su folklore local, de modo que en si-
tios como Escocia, los colores identificaban a cada familia o clan; del mismo 
modo como un apellido señala en Azuero la procedencia del individuo.

Ambas cosas se fueron desarrollando de manera paralela, desde tiempos 
inmemoriales; por una parte, el hombre se vio obligado a determinar por 

Por: Donatilo Ballesteros Zarzavilla



34 LOTERÍA NACIONAL DE BENEFICENCIA

selección a sus gobernantes, líderes y dirigentes en todo tipo de actividad, 
fuera esta agrícola, política, deportiva, etc., ya sea mediante la aplicación de 
la ley natural donde el más fuerte es quien dirige, o a través de la selección 
de aptitudes, habilidades o capacidades del líder, según se requiriera para 
beneficio de los integrantes  de la comunidad, dejando nombres con letras 
indelebles tales como Leónidas de Esparta, Demóstenes, Aristóteles o Platón 
en Grecia. Partiendo de esa premisa, nos remontamos a la época griega 
donde los hombres libres se reunían en el Ágora a discutir los distintos te-
mas de interés comunitario, sitio en el que la oratoria mostró su lustre con 
exponentes como Pericles, y era habitual que las decisiones más álgidas se 
resolvieran mediante votaciones, siendo una de las más famosas, aquella 
que dispuso la condena de Sócrates a tomar la cicuta. 

Ágora de Grecia

Cuando Roma es fundada en las siete colinas de la península itálica, sus 
primeros pobladores se organizan en Curias y sus decisiones se discutían 
en Comittias, donde el ánimo o querer de la mayoría se imponía, copiando 
de esta forma el método de votación griego; sistema que perduró durante la 
República pues, en el período imperial de los Césares, el Senado era el que 
aconsejaba al Emperador pero no decidía en cuanto a los destinos del pueblo 
ya que en esta materia, era el César quien decía qué se haría con su poder 
absoluto.
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Para la época del descubrimiento y la conquista, España nos trae a América 
un método de consulta que ha trascendido hasta nuestros días, éste consiste 
en una reunión del pueblo, en la Plaza Mayor y allí se ventilaban distintas 
situaciones de urgencia o interés a la comunidad, las que eran decididas 
por votación directa entre los asistentes; este mecanismo de decisión recibe 
el nombre de Cabildo. En Panamá, fue la herramienta empleada por Vasco 
Núñez de Balboa para despojar a Diego de Nicuesa del mando de su expe-
dición devolviéndolo preso a La Española, y así poder quedarse en la ciudad 
de Acla, donde fue convirtiéndose en líder hasta lograr la aventura que le 
permitiría ver el océano Pacífico, por vez primera y reclamarlo para España. 
Todavía en la actualidad, cuando se producen esas reuniones entre la gente 
mayor o adulta en nuestros pueblos interioranos, realizadas generalmente 
en forma vespertina en la plaza y/o en los alrededores de la iglesia, son co-
nocidas bajo el nombre de “El Cabildo” en donde, más que tomar decisiones 
entre los concurrentes, se comentan las incidencias diarias o los aconteci-
mientos políticos, de salud, infraestructuras o de cualquier otra naturaleza 
que afecten, positiva o negativamente, la comunidad, tal como aún ocurre en 
mi querido pueblo La Palma de Las Tablas, sea en la esquina de la iglesia en 
Calle Arriba o en el parque del famoso Tamarindo en Calle Abajo.

Jean Jacques Rousseau
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No es sino con la Ilustración, cuando filósofos y revolucionarios tales como 
Rousseau, Voltaire, D’Alembert y Montesquieu, entre otros, nos hablan de 
cesión de derechos, trilogía de poderes equitativos para gobernar, elección 
de gobernante por voluntad del pueblo, la oportunidad de ser elegido para 
gobernar y otros más que comprenden los derechos individuales o humanos 
de primera generación, los que fueron finalmente consagrados para la pos-
teridad con la Revolución Francesa y sus famosos postulados de: Libertad, 
Igualdad y Fraternidad y obviamente, influyeron en los líderes hispanoame-
ricanos que inmediatamente se organizaron para procurar la independencia 
de los lazos que les ataban a Europa, surgiendo así los héroes de la nueva 
América en un Morelos, Miranda, Bolívar, O’Higgins, Santander, San Martín y 
en nuestro Panamá los generales Tomás Herrera y José de Fábrega.

Así, al iniciar los Estados americanos su vida independiente, el derecho al 
sufragio, al acto de votar para elegir o ser elegido, van arraigándose has-
ta constituirse como uno de los más importantes dentro de nuestra Carta 
Magna ya que recoge la oportunidad que tiene cualquier ciudadano nacional 
panameño, de participar en un torneo electoral y, de esa forma, aspirar a una 
posición de representación o administración pública en la comunidad, dentro 
de los lineamientos que la Constitución Política establece. No podemos sos-
layar que en tiempos del imperio romano, ser escogido para el ejercicio de 
una posición pública era un honor que se recibía del Senado, y se ejercía sin 
recibir emolumento alguno, Ad honorem, sin recibir paga alguna por el cargo 
asumido, muy distinto a la actualidad en donde se retribuye económicamente 
a quienes son elegidos para la administración del Estado.

Hoy en día las elecciones se realizan mediante votos que el pueblo emite de 
manera directa o indirecta, según las reglas que la sociedad haya establecido 
para ese fin, reconociendo como triunfador a quien haya obtenido la mayoría 
de los sufragios emitidos; en nuestro país hemos practicado ambas fórmu-
las, designando a quienes nos representen para escoger nuestro gobernante 
como ocurrió a inicios de la República con los colegios electorales o durante 
la vigencia de la Asamblea de Representantes de Corregimiento; o como bien 
estamos haciéndolo en la actualidad, escogiendo directamente al candidato 
de nuestra preferencia con votos emitidos en las mesas distribuidas a lo lar-
go y ancho del territorio nacional, siendo el ganador quien obtenga la mayoría 
simple de los sufragios consignados, según lo consagra nuestra Constitución 
Política y la normativa positiva electoral vigente.
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Ejercicio del Sufragio en Panamá

Ahora bien, el ejercicio del sufragio no es nuevo en Panamá, las elecciones 
y la fiesta que la rodea ya es parte del folklore nacional; y ello es así, por 
cuanto cada bando o candidato busca atraer con música, estribillos, refranes 
y otros elementos propios de nuestra idiosincrasia, a los miles de electores 
que escogerán a los nuevos gobernantes. Igualmente, es curioso ver la forma 
en que el pueblo ve y describe a los candidatos que se le presentan, pues 
los van etiquetando según se expresan o muestran ante ellos, llenándolos 
de todos los apodos, apelativos o sobrenombres que su conducta o figura 
personal, les permita; correspondiendo con eso al folklore lingüístico. 

Por ello, empezaremos con la descripción que hacen los lugareños al conocer 
al candidato, ya que éste se presenta en la comunidad, generalmente donde 
un amigo, compadre o copartidario al que ha sumado a su equipo de trabajo, 
en cuya casa organiza una reunión para exponer su proyecto político. En este 
momento pueden estar ocurriendo dos situaciones: O el candidato es alguien 
reconocido en la sociedad, o es un perfecto desconocido. Si es conocido, 
lleva la ventaja de una reputación cimentada en su trayectoria que le permite 
hablar con algún nivel de ascendencia a su auditorio y con gran confianza 
entre los asistentes; de lo contrario, debe mostrarse con gran seguridad ante 
su público para impresionarle y lograr su adhesión ya que de ello dependerá 
se incorporen o se decidan para apoyarlo. Su proyección ante quienes están 
presentes, su verbo, imagen y dominio de los temas comunitarios que trate 
con los asistentes son parte importante para ello.

Ya en una ocasión lo decía nuestro preclaro presidente Belisario Porras, re-
firiéndose a una visita que él hiciera a su natal pueblo tableño. Para agasa-
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jarlo por su retorno al terruño, parientes, amigos y conocidos le hicieron una 
recepción de lo más simpática en la residencia de uno de sus más de 700 
compadres; y entre tamboritos, comidas y vecinos, una joven se le quedaba 
observando a medida que el ilustre doctor hablaba de sus experiencias, via-
jes, proyectos políticos, su visión futurista y su amor por la patria chica. La 
señorita quedó tan impresionada por la egregia figura del héroe de La Negra 
Vieja, que al regresar a su casa comentaba con sus vecinos y amistades que 
“el doctor es un hombre político”, dando a comprender en el lenguaje sen-
cillo de nuestros campesinos, lo versado que estaba quien dirigía la Nación.

Dr. Belisario Porras Barahona

Así, pues, en el interior del país, para nuestros orejanos es importante el 
conocimiento que tenga el candidato sobre su realidad, e igual debe ser para 
los citadinos, ya que las propuestas deben ser cónsonas con sus necesida-
des y no llenas de demagogia, como el chiste famoso donde el aspirante a un 
cargo público ofrecía a una comunidad, durante su discurso político, cons-
truir un puente para el río del pueblo en un lugar donde no había riachuelo 
alguno, y ante las palabras de los lugareños indicándole la inexistencia de 
esa fuente de agua, les contestó: entonces les haremos el río. 

Otro aspecto que consideran mucho nuestros votantes, es la forma en que 
se maneja el clientelismo político, una práctica que apela a la falta de crite-
rio y baja autoestima del individuo, cuya conciencia se pretende manipular 
por la dádiva que se le otorga a cambio del voto que debe emitir en la urna, 
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obviamente, a favor del candidato que le hace el ofrecimiento. Así, en esa 
larga lista de cosas hemos visto, a través de la historia electoral panameña, 
gente a la que se le ha quitado la cédula antes de votar, la entrega de “po-
llas” donde se instruye al votante para que marque en la papeleta el partido 
y/o candidato indicado, entrega de licor, dinero, materiales de construcción, 
máquinas de moler, y en fin, cuanta cosa pueda ocurrírseles en este universo 
de objetos que tenemos en el comercio, con el ánimo de afectar la línea de 
pensamiento e independencia de criterio que debe tener el ciudadano votan-
te, para beneficio de quien le ofrece el regalo o incentivo a cambio de su voto.

Un aspecto importante que tiene mucho que ver con lo que ocurre dentro de 
la fiesta política, es la identificación que se hace con determinado partido o 
candidato, al punto de llegar al fanatismo. Así, a principios de la república, 
cuando el partido Liberal se dividió entre los seguidores de Arosemena y los 
de Porras, se dio muestras del primer movimiento caudillista en época re-
publicana, al imponerse el “Kaiser” de Las Tablas en sus decisiones y reco-
mendaciones, por encima del querer de su partido político. Esto motivó que 
dentro del pueblo, se fueran dando manifestaciones de aprecio y adhesión al 
líder tableño, y que en muchos hogares, pidiendo por su salud y sabiduría, se 
observaran fotos del ilustre doctor alumbradas con velas, encomendándolo a 
la protección del Creador. Igual fenómeno ocurrió con el doctor Arnulfo Arias 
Madrid, entre la gente de campo, lo que se practicaba de manera espontá-
nea, siendo esto una manifestación de nuestro folklore religioso. Del mismo 
modo, se dan fanatismos sin importar la figura principal del partido, en ello 
apreciamos en la actualidad la forma en que se manifiestan miembros del 
partido Revolucionario Democrático o el Panameñista, quienes simplemente 
dicen que han pertenecido a su membresía desde siempre, y seguirán en ese 
colectivo político.

Los líderes populistas Dr. Arnulfo Arias Madrid y el general Omar Torrijos Herrera
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Graciosa la anécdota de la época colombina cuando la ronda del ejército 
pasaba por los arrabales, fuera de los muros de la ciudad de Panamá, y se 
encontraron con un asiático al que preguntaron: ¿liberal o conservador? Éste, 
sin saber los cambios repentinos de gobierno que se sucedían en aquellos 
días contesta cándidamente: liberal, recibiendo inmediatamente una tremen-
da golpiza. Días después, la ronda nuevamente encuentra al asiático en ho-
ras de la noche y le repite la pregunta: ¿liberal o conservador? Recordando 
lo ocurrido en la ocasión anterior, les contesta: conservador, sin saber que 
acababa de darse un cambio de gobierno, y recibiendo otra severa paliza. 
Poco tiempo después, el asiático se dirigía a su casa cuando se encuentra 
con la ronda por tercera ocasión, y es cuestionado inmediatamente por el 
oficial a cargo: ¿liberal o conservador? Ante lo que le había pasado en sus 
experiencias anteriores, calla por un momento y con mucha humildad le con-
testa sabiamente al oficial: “Di tu plimelo”, evitando la golpiza con esa salida 
ingeniosa.

Pero, si hemos tenido gente ingeniosa para tiempo de elecciones, por otro 
lado también tenemos personajes muy pícaros que llegan donde cada uno 
de los postulados a los cargos de elección, ofreciendo promocionarlos en 
las comunidades y votar por ellos; éstos avezados e intrépidos personajes, 
de los que hay en todos los pueblos sin importar género, les van pidiendo 
a los candidatos cuanto se les ocurra, desde un machete para las faenas 
de monte hasta los bloques, arena y cemento para construir la casa de un 
necesitado pero que acaban usándolos para construir y mejorar la propia; 
éstos asisten a todos los actos proselitistas con vivas al candidato en donde 
comen, bailan y beben, les piden sombreros, gorras, camisetas para ellos, 
para los primos, para los vecinos, para el hijo de un compadre inexistente 
quedando equipado para todo el año; y así hasta que al final de la jorna-
da, comparten con las huestes de cada alianza, partido y postulados a los 
distintos cargos, se hacen de todo cuanto puedan degustar, ríen, les quitan 
plata a lo largo de toda la campaña; y el día de la elección, ese día en par-
ticular, se la pasan visitando los distintos centros de votación aparentando 
un activismo que nunca hicieron.

Se trasladan a los distintos centros de votación y arman barullos para inte-
rrumpir la elección con el fin de agraciarse con los candidatos a los que les 
dice que intervino de esa manera porque había irregularidades que les afec-
taban y él no iba a permitir que perjudicaran su candidato, cuando en reali-
dad no está apoyándolos, ni individual ni partidariamente; saludan y hablan 
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con todo el mundo pero no conocen a nadie, para finalmente no votar por 
ninguno, esperan el cierre de votaciones excusándose que por estar llevando 
a la gente a votar, no pudieron acercarse a las urnas, diligencia que no hicie-
ron en todo el día de elección; y finalmente, antes de darse los resultados, se 
despiden excusando que viven en áreas muy apartadas y peligrosas, cargan-
do para la casa todo lo que les pudo quitar a la totalidad de los candidatos, 
tal como el famoso personaje ño Serafín Pasamonte de la novela Alma de 
Azuero de nuestro recordado José del C. Saavedra.  

Identificar correctamente al candidato, es un asunto de lo más importante, 
por ello el uso de su nombre no es suficiente para darse a conocer durante 
la campaña electoral, y allí entra en juego un factor interesante del folklore 
lingüístico como lo es el uso de los apodos, algo que no es nuevo en nuestro 
Panamá, toda vez que es posible que el aspirante al cargo no sea conocido 
popularmente por su gracia bautismal sino por el sobrenombre que le ha-
ya dado su familia o la comunidad. De allí que hayamos visto en pasadas 
campañas, publicidad que indica la participación de personajes tales como 
don Rubén Darío “Chinchorro” Carles aspirando al cargo de Presidente de la 
República; o como bien ocurrió con don Guillermo Endara Galimany, a quien 
sus amistades siempre le llamaron “Cuchungo”; pero así como ellos, hay una 
interminable lista de personajes que forman parte de este aporte folklórico 
lingüístico, y aparecen apelativos tales como Tuturo, Fito, Tito, Toro, Riqui, 
Fufo, Fore, Polito, para citar algunos ejemplos. 

Existen también otros motes impuestos por el pueblo, producto de lo ocurrido 
a estos personajes de la política en su actuar público, y no escapan a esto 
don Nicolás Ardito Barletta como consecuencia del resultado electoral de 
1984, o el propio Endara quien era llamado por sus opositores identificándo-
lo con un dulce artesanal local; nuestro siempre recordado general Manuel 
Antonio Noriega, sin ser candidato, fue escogido Jefe de Gobierno y recibió 
un apelativo que lo comparaba con una fruta tropical, y continúa una extensa 
lista producto de la inventiva y originalidad de nuestro pueblo para nombrar 
e identificar a los personajes políticos nacionales.

Estos apodos, diminutivos o apelativos que el pueblo impone a sus candi-
datos, también permiten, en su momento, simplificar la información que se 
requiere mientras se produce la expectativa de los resultados electorales y la 
ansiedad de conocer quién o quienes ganaron tal o cual posición. Así ocurrió 
en Macaracas, provincia de Los Santos, cuando don Píndaro Brandao aspira-
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ba a un cargo público y la gente del pueblo, de uno y otro partido, amanecie-
ron contando los votos y muy temprano en la mañana, una matrona del lugar 
le pide a una de sus nietas se acerque a la escuela para que averigüe quién 
resultó ganador, mientras iba a comprar unos bastimentos a la tienda local. 
La niña, muy acuciosa y diligente, cumple con el mandato de la abuela y, de 
retorno a la casa pasa por la escuela, escucha, pregunta, se informa, y muy 
llena de emoción, en la inocencia de su edad, a voz en cuello se acerca a la 
casa de su mamita gritando a voz en cuello: “Mamita, Pin ganó, Mita, ganó 
Pin, Pin ganó”, refiriéndose lógicamente a don Píndaro Brandao como el vic-
torioso de la justa electoral, lo que muy emocionada repetía incesantemente, 
causando la hilaridad de quienes le escucharon y el bochorno de la abuela.

Los colores y símbolos que identifican los partidos forman un carnaval po-
licromático, identificando cada alianza; frases, estribillos y canciones, parte 
de himnos de partido o temas musicales de las campañas, permiten guardar 
semblanzas en la memoria sobre hechos particulares de cada competencia 
electoral, y los conservamos como tesoros históricos para la posteridad. De 
allí que, por ejemplo, reconozcamos cantos de tamboritos que entre sus co-
plas nos dicen: “Dale que dale, dale, mi candidato es el que vale” mencio-
nando allí el nombre de su preferido, así como el partido que lo abandera; del 
mismo modo, encontramos tonadas que, muy posiblemente, nos acompañan 
desde la época de nuestra unión a Colombia, y se refieran a las batallas li-
bradas durante el período de la Guerra de los Mil Días, cuando escuchamos 
las voces de las cantalantes que en medio de los actos festivos, expresan: 

“De dentro y afuera,
de afuera es que tiran balas;

tiran balas, tiran balas,
tiran balas los liberales…”

Posiblemente sea el doctor Arnulfo Arias Madrid, sus seguidores y su Partido 
el que más cambios de banderas y símbolos haya empleado en la historia 
republicana, consecuencia de su propia trayectoria iniciando bajo la figura de 
Acción Comunal y sus místicos elementos, hasta llegar a los colores amarillo, 
rojo y morado empleando, primero el cántaro, después las famosas culebri-
tas, ambos del símbolo de Acuario para su identificación. Desde su funda-
ción, el Partido Revolucionario Democrático se ha caracterizado por el tricolor 
patrio y el número 11 como sus distintivos; en cambio el Partido Republicano 
siempre ha sido llamado el del Venado, pues ese animal era su símbolo. 
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De igual forma, la Democracia Cristiana, hoy Partido Popular, se ha carac-
terizado siempre por su Estrella Verde a pesar que ha cambiado los colores 
base de su bandera; otros que han visto varias transformaciones han sido los 
liberales quienes se han caracterizado siempre con su color rojo, pero por 
sus distintas facciones, han mostrado su bandera en distintas formas, sin 
elementos como lo hicieran en la época de don Roderick Esquivel; y como 
lo hiciera el Liberal Auténtico en época del doctor Arnulfo Escalona, con una 
campana en el centro de la bandera; otra facción liberal que ha cambiado a 
lo largo de los años la combinación de colores es el Molirena, que antes del 
68 tenía bandera en colores blanco y rojo, pero cuando se reinscribe en la 
apertura que se da en el período de dictadura, usa los colores amarillo y rojo 
con su característico Gallo Colorado; y hay muchos ejemplos más por citar de 
las transiciones que han tenido los distintos partidos políticos en la historia 
patria; de allí la vistosidad que se aprecia en las concentraciones cuando 
las distintas alianzas enarbolan sus banderas para esta fiesta democrática, 
dándole colorido a esta justa electoral. 

Dr. Arnulfo Arias Madrid y su esposa, Sra. Mireya Moscoso Rodríguez
Ambos ocuparon el solio presidencial

Igualmente, señalaré para este artículo algunas de las frases, canciones o 
estribillos que han quedado de algunas campañas, tales como el famoso 
“Vox Populi, Vox Dei” indicando que la decisión del pueblo era de origen di-
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vino, “Volveremos”, ambas del doctor Arnulfo Arias Madrid indicando que a 
pesar de su derrocamiento, retornaría al solio presidencial; “Cuento contigo, 
cuenta conmigo” de don Alfredo Oranges pidiendo la solidaridad del votante, 
“Los vamos a ahogar” en la campaña de Guillermo Endara y la canción del 
Partido Demócrata Cristiano, hoy Partido Popular, “Habla Pueblo Habla”, 
igualmente usada en la campaña de 2014; “Esta vaina se acabó” fue la 
frase acuñada por don Guillermo “Billy” Ford en la campaña con Endara para 
1989 señalando la decisión del pueblo para que finalizara la dictadura militar 
que nos gobernaba desde 1968; “Mis encuestas son de carne y hueso” 
fue la frase que inmortalizó doña Mireya Moscoso, refiriéndose a que dichos 
elementos de consulta científica le eran adversos y la realidad era otra, lo 
que a la postre demostró al ganar las elecciones; y más recientemente, don 
Ricardo Martinelli y “Los locos somos más”, que iba acompañada de can-
ción para indicar el masivo respaldo que tenía su propuesta electoral, la que 
resultó ganadora de manera abrumadora.

Presidencia de la República de Panamá
Edificio remodelado bajo la presidencia del Dr. Belisario Porras

Tiempo de elecciones, tiempo de folklore, el pueblo se va a volcar nueva-
mente por caminos polvorientos o carreteras, plazas o parques, cada bando 
va a seguir sus candidatos, partidos y alianzas, pero al final, disfrutará de 
un carnaval que dura cuatro meses, con los calle arriba y abajo de los que 
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pretenden gobernarnos en el próximo quinquenio; mientras tanto, los candi-
datos se lucirán bailando tamboritos, los veremos rezando en las patronales, 
saltando para los carnavales, llorando en velorios, viendo juegos en los esta-
dios y con tarimas en los desfiles patrios o de fundación, cargando y besando 
infantes, los escucharemos a través de la radio, los veremos en televisión 
o abriendo páginas en Internet ofreciendo mejorar el país en todos sus as-
pectos; nos hablarán con frases populares o dichos pueblerinos empleando 
todos los recursos a su alcance a través de audios e imágenes publicitarias, 
tratando de convencernos que son la mejor opción para dirigir el país, para 
que votemos por ellos, haciendo de las elecciones una fiesta folklórica y así, 
procurar el logro de su meta: Ganar las elecciones.
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COStUMBrES, PrEjUICIOS  
y POLéMICAS CULtUrALES  
EN EL PANAMá POStErIOr A  
LA CoNStruCCIÓN DEL CANAL

No se suele pensar en el Panamá de hace unos 90 años como un tiempo en 
nuestra historia, pletórico de eventos culturales o disputas de tipo filosófico 
o religioso causantes de encendidas controversias. Nosotros, habitantes de 
esta parte de la historia que nos correspondió, en muchas ocasiones tene-
mos la tendencia a creer que sólo en estos tiempos presentes somos testi-
gos de la más acendrada chabacanería e inmoralidad en las costumbres o 
manifestaciones artísticas como la música, por ejemplo. Nada más lejos de 
la realidad. Los primeros años de la época republicana en Panamá no eran, 
como se cree con frecuencia, un yermo estéril sin inquietudes intelectuales. 
Había panameños que pensaban y sostenían acalorados debates a través de 
los numerosos periódicos que existían en la década del 20 del siglo pasado y 
no todo giraba alrededor de la presencia estadounidense en el istmo.

Los pueblos siempre han tenido sus costumbres y prejuicios, temas “tabú”, 
instituciones o ideas que consideran de manera negativa o positiva. Panamá 
no ha sido la excepción a esta regla y si bien es cierto que por lo general 
nuestro país es enemigo de los radicalismos, no quiere decir esto que la 
armonía en ideas ha sido unánime.

Por: Mauricio Mclean Araúz
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POLÍTICA Y ECONOMÍA.

Al retrotraernos a principios de los años 20, si pudiésemos observar a Pa-
namá encontraríamos un país con turbulencias económicas, desconcertado, 
débil y con un gran complejo de inferioridad. Parecía que el país llevaba un 
rumbo incierto. La culminación de las obras del Canal dejó mucha gente 
desocupada y la revolución mexicana y bolchevique reverberaban en el am-
biente y parte del pueblo al encontrarse en desesperada situación económica 
empezaba a prestar oídos a ideas socialistas y comunistas. Había un intere-
sante y libre rejuego de ideas en el ambiente. No se advierte una persecución 
o censura del gobierno a los grupos socialistas, comunistas o anarquistas. 
Muchas de las ideas de este tipo venían del extranjero, propagadas por libros 
y revistas y por la presencia de muchos foráneos que quedaron en Panamá 
después de la culminación de las obras del Canal, tales como los anarquistas 
y socialistas exiliados. Diógenes de la Rosa nos dice “yo llegué a leer literatu-
ra anarquista en el Instituto Nacional”1.  Y también recordó la figura sobresa-
liente entre los extranjeros radicados en Panamá con ideas novedosas, la del 
anarquista español, José María Blásquez de Pedro quien en 1925 sería líder 
del agitado movimiento inquilinario. Era un individuo popular en el legendario 
barrio de Santa Ana. Tenía una librería donde se vendían libros anarquistas 
y socialistas de editoriales españolas y argentinas.2  La juventud leía ávida-
mente las ideas de Vasconcelos, Rodó y José Ingenieros. Los extranjeros 
estaban introduciendo nuevas formas de pensar en la mentalidad del pueblo 
panameño escasamente instruido, lo cual preparaba poco a poco el cur-
so de la acción política en los años subsiguientes. Estaban sacudiendo su 
pasividad y amodorramiento. Sin embargo la presencia estadounidense en 
Panamá mucho más visible y poderosa que en cualquier otro país de Latino-
américa, también ejercía su labor de propaganda junto con los gobiernos y la 
empresa privada. Propaganda la cual el pueblo panameño no podía ignorar. 
El objetivo era evitar que estas ideas exóticas alcanzaran popularidad entre 
las personas. Los métodos eran los usuales para impresionar al pueblo: visi-
bilidad del triunfo capitalista, modernidad de la ciudad de Panamá, la sanidad 
de las ciudades terminales, la gran variedad de mercancías provenientes de 
todo el mundo, la belleza, la prosperidad manifiesta de la Zona del Canal, los 

1. MELGAR BAO, Ricardo, Tareas 89 (Panamá, Centro de Estudios Latinoamericanos, CELA “Justo Aroseme-
na”,1995), p.7.

2. Loc. Cit.
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anuncios en los periódicos y por supuesto la máxima obra de ingeniería del 
mundo “el Canal de Panamá”.

El panameño es un hombre de realidades y pragmático, circunstancia bien 
sabida y aprovechada por “La Nación”, diario panameño de 1921 que ataca-
ba las ideas comunistas bajo el nada sutil título de “Nada de Comunismo”. 
Trabajo estable y buena paga. El bolshivikismo es la Plataforma de los De-
socupados”.3  En este artículo el periódico se burla de los llamados “bolshe-
viki”, al señalarlos como un grupo de ilusos que no viven la realidad pana-
meña con proclamas e ideas insensatas; “que no le han de pagar la casa ni 
le dan de comer”.4  Apelaba al materialismo del hombre, a sus necesidades 
básicas, para llevar al plano de la realidad la solución de “trabajo estable y 
buena paga”5  para los obreros panameños y hacer quedar como ridículos 
los postulados comunistas al propagar estos “un nuevo ideal y de una vida 
mucho mejor-nada de comodidades de holgura, de pitanza de placeres”.6 

En cierto modo los panameños nacíamos con el chip del “american way of 
life”. Las nuevas ideas luchaban afanosamente por popularizarse entre el 
pueblo pobre, que aún a pesar de su estado de postración económica seguía 
manteniendo su fe en el “gringo”7, con el optimismo propio del panameño 
y su creencia que las situaciones realmente terribles pasan en otros países. 
Que todavía podíamos vivir regularmente bien, además teníamos a nuestros 
padrinos los “gringos” que nos cuidarían siempre. Esta era una especie de 
mentalidad colectiva aceptada normalmente, como podemos extrapolar de 
“El Obrero” en un ejemplar de septiembre de 1921, pocos años después de 
la Revolución Bolchevique: “que Rusia ha procedido en tales circunstancias, 
es muy cierto; pero un paciente que se revuelca en las angustias de la muer-
te, bien puede sufrir todas las experiencias de la cirugía. En Panamá, ni con 
mucho andamos en semejante angustiosa e insufrible situación, y forzar la 
imaginación hasta experimentar las dolencias de la servidumbre oprobiosa 
que ha combatido al pueblo ruso, es llevar el sentimentalismo hasta más allá 
de lo mandado y caer en exageraciones de criterio que no concuerdan con la 
realidad de las cosas”.8 

3. “NADA DE COMUNISMO! Trabajo estable y buena paga. El Bolshivikismo es la Plataforma de los Desocupados” 
La Nación(10 de septiembre de 1921).Panamá.

4. Loc. Cit.
5. Loc. Cit.
6. Loc. Cit.
7. Ibíd.
8. “Comunismo bien Entendido”. El Obrero, (septiembre de 1921), Panamá.
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RELIGIÓN. ESTADO. EDUCACIÓN.

Nos hemos tratado de introducir un poco en las lides y mentalidades po-
pulares, alejándonos de los políticos y relaciones diplomáticas con Estados 
Unidos para tratar de estudiar al hombre común y corriente de nuestro intere-
sante pretérito. Ahora bajamos a mayores honduras al tratar de un tema tan o 
mucho más delicado al ser humano, en este caso panameño: la religión. Las 
personas solemos catalogarnos entre nosotros con diversidad de etiquetas: 
socialistas, cristianos, demócratas, protestantes, creacionistas, evolucionis-
tas, liberales, conservadores etc., para facilidad en la identificación de carac-
terísticas de la persona acordes con una determinada forma de pensar. Sin 
embargo, en muchas ocasiones observamos contradicción entre el portador 
de la etiqueta y sus acciones. Panamá tradicionalmente ha sido liberal, pero 
la mayoría de su población seguía y sigue el catolicismo, especialmente en 
el Interior. Y un tema que curiosamente pasa desapercibido en la historia pa-
nameña, a pesar de su alto significado emotivo e ideológico son las disputas 
entre liberales y la Iglesia Católica en Panamá.

Así como eran frecuentes las controversias que muchas veces fueron muy 
amargas entre algunos gobiernos colombianos y la iglesia, con repercusión 
en el istmo, en los tiempos de la unión de Panamá a Colombia, estas siguie-
ron intermitentemente cuando Panamá se separó de Colombia y se convirtió 
en república, más bien, protectorado de Estados Unidos. Posiblemente este 
hecho llamativo se deba a la preponderancia de los estudios sobre nuestras 
relaciones con Estados Unidos o a que se ha querido hacer ver a Panamá co-
mo un país sin radicalismos, sólo enfocado en los intereses crematísticos, ya 
que a algunas personas la palabra “radicalismo” tal vez les asuste. De Pana-
má salieron varios personajes importantes críticos con la iglesia en tiempos 
del Panamá colombiano como el general Tomás Herrera, Justo Arosemena y 
el agresivo Víctor Dubarry, cuyo artículo “La Cuestión Religiosa”, aparecido 
en “La Estrella de Panamá “el 2 de julio de 1878 fue piedra de escándalo en 
Colombia.9 

Y Panamá siendo punto de tránsito para los pueblos de todo el mundo con 
ideas totalmente contrarias al catolicismo en muchos casos, era de espe-
rarse que algunas de estas, quedaran aquí. Nuestro país también ha sido 
tolerante con las ideas.

9. PEÑA, Concha,Lotería Nº 37 (Panamá, Lotería Nacional de Beneficencia,1958), p.13
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En la educación fue que se registraron muchas de las ácidas polémicas entre 
liberales y católicos. Era el deseo de un grupo de los primeros el eliminar o 
disminuir la influencia de la religión católica en los jóvenes por considerarla 
anticuada y oscurantista y asociaban a la iglesia con el partido Conservador 
y con Colombia, país del cual querían al contrario de lo que sucedía con los 
Estados Unidos, diferenciarse en todo ya que allí, los conservadores tuvieron 
una hegemonía alrededor de 30 años desde principios del siglo XX y la iglesia 
poderosa influencia.10 

El sacerdote penonomeño José Suárez Vásquez fundó “El Pueblo” en 1926.
Contra lo que pudiera pensarse este no era el título de un informativo socia-
lista, sino el de un combativo periódico de tendencia conservadora. Sostuvo 
ruda polémica con el secretario de Instrucción Pública Octavio Méndez Pe-
reira y contra el adalid del liberalismo, Dr. Eusebio A. Morales. “La tolerancia 
del liberalismo tiene su límite, perteneciendo el campo espiritual a la Iglesia, 
es inaceptable que ésta pretenda subirse sobre el Estado, sobre los hombres, 
sobre todo el mundo”.11  Esta tremenda frase la atribuye en un artículo, el 
mencionado padre Suárez al Dr. Eusebio Morales en un banquete ofrecido 
por sus amigos. Por supuesto que esto causó una enérgica reacción de parte 
del religioso: “sin méritos, tal vez para algunos, que se muestran grandes 
hombres, si aquí los hay, vamos a permitirnos como católicos, hacer algunas 
acotaciones a las frases lanzadas por el Dr. Morales en el banquete que le 
ofreciera un grupo de amigos, creyendo acaso pronunciar sentencia definiti-
va, con su alta autoridad de gran político, en el pleito en que nos defendemos 
los católicos panameños contra los ataques que hacen a nuestra religión los 
liberales impíos al servicio del gobierno, la Secretaría de Instrucción Pública 
con todos sus dependientes y algunas autoridades de los ramos de lo ci-
vil y judicial. Nosotros creemos que las palabras expuestas del Dr. Morales 
pertenecen al arsenal de frases hechas conque la impiedad juega su papel 
importante en la desmoralización de los pueblos, al amparo del egoísmo y 
apatía de los católicos”.12 

Uno de los espacios públicos más deseados por los gobiernos y la iglesia, 
son las escuelas. En estos lugares se intenta formar las almas y mentes de 
los futuros ciudadanos de un país, de los cuales dependerá en el futuro la 

10. www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/rhcritica/arias2.htm
11. “Campaña personalista contra el Sr. Chiari y El Sr. Méndez P.” El Pueblo (16 de enero de 1926). Panamá.P.1.
12. Loc. Cit.
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dirección y el desenvolvimiento de la sociedad. Las escuelas eran los ca-
ballos de batalla de ciertos liberales y sectores de tendencia conservadora. 
El mismo padre Suárez consideraba que los políticos “impíos”13  eran unos 
pocos radicales que se arrogaban la representación del partido Liberal, al 
cual no representaban. Blancos de sus críticas eran el ya mencionado Dr. 
Morales, el Dr. Belisario Porras, los señores Vidal y Octavio Méndez Pereira. 
Los maestros jugaban un rol importante en estas contiendas de ideas y eran 
utilizados en tareas que nada tenían que ver con la educación y demeritaban 
mucho su alta posición como figuras cimeras de la sociedad. Se supone que 
no eran todos.

Sorprende enterarnos que el Directorio Liberal Provincial de Coclé pidió que 
no se pusiera al frente del magisterio a ningún miembro del clero, ni al con-
servador.14  Este tipo de discriminación religiosa era una situación desagra-
dable en el país de la tolerancia, proveniente del partido que precisamente 
había hecho de este valor su bandera. Sin embargo, difícilmente pueden 
conciliarse estas dos visiones de la vida, la católica y liberal al ser la primera 
una cuya meta no se encuentra en esta vida, sino en la otra, que nos prepara 
para el más allá y con una completa preponderancia de valores espirituales, 
en contra de la segunda con fuerte énfasis en el “selfmademan”, la felicidad 
terrena y lo material; un sector liberal trataba de moldear las mentes y co-
razones de los pequeños panameños, haciendo uso politiquero del aparato 
gubernamental, por encima de los deseos de la mayoría del pueblo pana-
meño. Cada sector católico o liberal con sus medios se encontraba activo 
tratando de contrarrestar la acción del otro. En Veraguas, según sección fija 
de “El Pueblo”, “Correspondencia de Veraguas” del miércoles 13 de enero de 
1926, toda la provincia estaba revolucionada por las actividades del capitán 
don Milcíades Rodríguez y de los inspectores y maestros de escuela, por-
que sostenían reuniones secretas y difundían propaganda masónica contra 
la Unión Católica Nacional, una agrupación importante de católicos.15  De 
esta noticia se derivan varias preguntas: ¿Qué hacían inspectores provin-
ciales de educación y maestros de escuela actuando de propagandistas de 
ideas masónicas? ¿Por qué atacaban una agrupación de católicos? ¿Todos 
los maestros realmente creían en las ideas que propagaban? Ciertamente, 
estas no son labores que les corresponden a los maestros y estos son muy 

13. Loc. Cit.
14. “Una flamante resolución”. El Pueblo (enero de 1926). Panamá.
15. “Correspondencia de Veraguas”. El Pueblo (13 de enero de 1926) Panamá.
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criticados en las páginas de “El Pueblo”. Este periódico no confiaba en ellos. 
Es llamativo pensar los motivos por los cuales los maestros, individuos de 
procedencia humilde y presumiblemente católicos, se dedicasen a trabajar 
a favor de la masonería, organización con postulados totalmente alejados 
del catolicismo y asociada frecuentemente con el poder. En el Interior, la 
intensa actividad política por parte de los empleados del ramo de educa-
ción proseguía. En un principio estas tareas tan alejadas de la enseñanza, 
se hacían discretamente, pero luego se empezaron a hacer de forma más 
ostensible. El inspector Moisés Gómez, recorría los campos y poblados de 
su distrito escolar de David, para anunciar a las personas que se cuidaran 
de la Unión Católica, porque era una organización de los godos para triunfar 
ellos y que su verdadero deseo era ¡cerrar las escuelas, porque les dolía 
que el pueblo se instruyese!16 Es difícil pensar que el Dr. Méndez Pereira, el 
primer Rector de la Universidad de Panamá, no estuviese enterado de estas 
escandalosas situaciones. Probablemente los maestros temían por sus sala-
rios, si no se prestaban para estas acciones politiqueras, o algún otro tipo de 
inconveniente. Desde Montijo, “Justipreciador” escribió al Sr. José de la Cruz 
Herrera que para contrarrestar a la Unión Católica, los maestros estuvieron 
reclutando hombres para formar un club liberal en la casa municipal; porque 
la Unión simbolizaba al partido Conservador, que los unionistas eran unos 
fanáticos etc. El Sr. Francisco J. Atencio les replicó a su vez a los maestros: 
“yo soy liberal pero soy católico, pertenezco a la Unión católica y allí me 
quedo”.17 Ante esta decidida afirmación de catolicismo, un maestro dijo que 
era católico pero odiaba a los curas. Se tomó este incidente para seguir se-
ñalando a los maestros como impíos. Liberales acusaban a la Unión Católica 
de ser enemiga del gobierno. Seguía el autor de la carta preguntándose “¿o 
es un dilema que ellos confunden, que en un gobierno liberal no pueda haber 
orden ni enseñarse una moral cristiana?”18  El irritado maestro anticlerical 
se declaró católico y admitió abiertamente que odiaba a los sacerdotes, lo 
cual es una contradicción, ya que no se puede ser católico albergando tan 
nocivos sentimientos y mucho menos contra los padres, intermediarios entre 
Dios y los hombres. Lo cual nos pone a pensar, ¿Qué clase de educación 
habrá recibido para llegar a ser maestro? Y la sartén por el mango la tuvieron 
por mucho tiempo los gobiernos liberales con sus programas de estudio; 
para la educación en todos los niveles que existían en Panamá en aquel 

16. “La Base de una campaña”. El Pueblo (23 de enero de 1926) Panamá.
17. “Rebatiendo al presidente desde El Montijo”. El Pueblo(16 de enero de 1926) Panamá.P.1.
18. Loc. Cit.
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entonces. Tomando brevemente como ejemplo al prestigioso y archiliberal 
Instituto Nacional, en este colegio, joya querida por los primeros gobiernos 
republicanos liberales, se hacían estudios para alcanzar el título de maestro. 
Allí dieron clases como profesores Octavio Méndez Pereira, Cristóbal Rodrí-
guez, José Pezet, José Daniel Crespo, José Dolores Moscote y otros.19  Si nos 
enfocamos en José Daniel Crespo, hoy en día panameño sobresaliente y gran 
pedagogo de tan alto prestigio, que su nombre lo lleva un importante colegio 
de Chitré, no era tenido, naturalmente en vida, en tan alta estima por todas 
las personas. En un rudo y violento artículo, publicado por “El Pueblo”, pero 
a su vez tomado del periódico “El Meridiano”, de Ibagué, Colombia, el Sr. 
R.A. Guzmán Martínez lo ataca con suma dureza por, a su juicio, el desprecio 
que éste hace contra la religión y la moral dentro de un sistema educativo y 
por atacar la reforma educativa en Colombia, país en el cual el clero sí tenía 
poderosa influencia en el gobierno. Cabe resaltar que las ideas de Crespo al 
respecto aparecieron primero en “El Educador”, periódico oficial dirigido por 
el secretario de Instrucción Pública, Octavio Méndez Pereira”.20  ¿Con qué 
prestigio afirma el órgano de la Secretaría de Instrucción Pública, redactado 
por Méndez Pereira y Moscote, este último colombiano desleal, nacionalizado 
en Panamá, que nos orientamos por el camino de la regresión?21  Severas 
palabras para nuestros distinguidos intelectuales panameños, fijémonos que 
ninguno es un desconocido para nuestras letras en la actualidad y la posteri-
dad ha sido muy generosa con ellos y que el Sr. Guzmán también incluyó en 
la diatriba a José Dolores Moscote. Los tres fueron liberales y profesores en el 
Instituto Nacional. No parece casualidad tal comunión de intereses. Podríamos 
aventurarnos a conjeturar que el maestro de la reunión en la casa municipal, 
que odiaba a los curas, pudo haberse educado con ellos o por lo menos con 
sus ideas, o simplemente adquirió su anticlericalismo por otro lado, tal vez de 
los anarquistas españoles, o los socialistas de principios de la década del 20. 
Son conjeturas, tal vez haya alguna otra, pero son plausibles y hay bases para 
considerarlas con seriedad y es interesante reflexionar de manera inquisitiva 
sobre está fascinante pero desconocido tema de la historia de Panamá.

Desde Pocrí, un criador de cerdos, en el camino de La Mesa a Santiago, 
un corresponsal, que se autodenominaba liberal católico, oyó decir a unos 

19. RICORD E. Humberto, “Diógenes de la Rosa Testigo y Protagonista del siglo XX panameño” (Panamá, Academia 
Panameña de la Lengua, 1999), p.17.

20. “Ofensas de un panameño contra nuestro gobierno”. El Pueblo (3 de marzo de 1926) Panamá.
21. Loc. Cit.
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señores que allí en Santiago se cometió un nuevo crimen en la persona del 
joven Méndez.22  Acto delictivo que no describe pero, probablemente se trate 
de un robo, que aprovecha para atribuírselo a la escasa importancia que 
se le daba a las virtudes morales en la enseñanza laica que se daba desde 
1912, casualmente el primer año de gobierno del Dr. Belisario Porras. Esto 
a su juicio, había arrebatado el temor a las leyes divinas y humanas entre 
otras razones. No está demás hacer notar que entre 1912 y 1918, el Instituto 
Nacional funcionó bajo la conducción de Edwin Dexter y José Dolores Mosco-
te.23  Se ha ensalzado la visión del programa liberal de educación a principios 
de la república en muchas ocasiones, pero con estos ejemplos hemos podido 
observar que el apoyo no era unánime.

La filosofía educativa de Panamá fue expresada por José Dolores Mosco-
te y José Daniel Crespo, quienes “abogaban por la democratización de las 
escuelas, reivindicación del trabajo manual, proyección de la escuela en la 
comunidad, estímulo a un prudente feminismo, oposición al academicismo, 
coeducación, anti-intelectualismo pragmático”24 

Para mayor ahondamiento en este tema, pongamos atención a esta frase 
del Dr. Morales dicha en la alocución inaugural del 25 de abril de 1909, con 
motivo de la fundación del Instituto Nacional: “el gobierno aspira a que el 
Instituto Nacional sea un campo abierto a las ideas grandes, generosas y 
nobles; a que en su seno reciban los jóvenes un bautismo de tolerancia, para 
que así puedan surgir de entre ellos los observadores asiduos, los investiga-
dores pacientes y sagaces y los pensadores valerosos y desapasionados”. El 
énfasis en la tolerancia como valor es frecuente en los gobiernos liberales 
de estos años, valor trascendental también en la masonería, organización 
señalada en diversas ocasiones de querer infiltrarse con sus ideas en la edu-
cación panameña. Vale la pena agregar que el Dr. Morales era masón. En 
cambio comparamos la tolerancia como idea con la bíblica frase de Jesús: 
“no piensen que vine a traer la paz a la tierra; no vine a traer la paz, sino la 
espada”.25  Vemos un severo choque de concepciones de la vida entre libe-
ralismo y catolicismo, sin posibilidad alguna de acomodo.

22. “Correspondencia de Veraguas”. El Pueblo (23 de enero de 1926) Panamá.
23. Comisión Universitaria del Centenario de la República. “Panamá: Cien años de República” (Panamá, Manfer, 

S.A., 2004), p.56.
24. Ibíd.; p.55.
25. “La Biblia Latinoamericana” (España, Editorial Verbo Divino) p.23.
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El presidente Rodolfo Chiari, al parecer, se mantenía por encima de estas 
agrias polémicas, lo cual llama la atención, porque por lo general son los 
Presidentes los que dirigen la política de un país en todos los sentidos y eran 
funcionarios subalternos los que atacaban a los católicos, porque se dio la 
paradoja de que en este álgido ambiente, el Presidente dijo un discurso en 
Santiago y envió un telegrama a los penonomeños el día de su fiesta religio-
sa, que al parecer fue del agrado de “El Pueblo”, gestos que hicieron que 
este periódico, irónicamente, concluyera que el Presidente siendo liberal, 
realmente era un enemigo del gobierno, que es lo mismo que decir que lo 
era de sí mismo y un “godazo”, frente a los que creían que en un gobierno 
liberal no podía enseñarse una moral cristiana.

Totalmente contraria es la actitud de Octavio Méndez Pereira, quien según 
“Justipreciador”, le exigía a sus humildes siervos más de la cuenta.

Hechos de esta índole hicieron que el Directorio Nacional del Partido Libe-
ral, publicara un Manifiesto en el diario “El Tiempo”, de tendencia liberal, el 
sábado 30 de enero de 1926, en el que hace del conocimiento público que 
había venido recibiendo durante los últimos meses informes autorizados que 
revelaban la existencia en Panamá de una inusitada agitación religiosa, pro-
movida con el fin de organizar un partido político que según las apariencias 
llevaría el nombre de católico, lo cual por supuesto, miraban con malos ojos. 
El Directorio Nacional lamentaba sinceramente la actitud asumida por los 
directores de ese movimiento y por los sacerdotes que lo apoyaban, seguía 
diciendo en el Manifiesto. En una de sus usuales ideas firme como roca 
dentro de los liberales, expusieron que Panamá no había sido nunca teatro 
de conflictos políticos ocasionados por diferencias religiosas. Parecía que era 
una manera de decir, que sí estábamos en el paraíso, en tierra de “Jauja”, 
por qué alborotar un avispero. Que no había necesidad de buscar problemas 
donde no los había. Volvían a hacer uso del argumento de la tolerancia tradi-
cional del Istmo que había prevalecido en el país bajo los distintos gobiernos 
liberales y como prueba de ello muchas asociaciones y comunidades religio-
sas y sacerdotes extranjeros habían llegado a Panamá y encontrado hospita-
lidad.26  No consideraban conveniente la creación de un partido político con 
bandera religiosa, porque la iglesia se haría demasiado terrena y su prestigio 
descendería. A su juicio, la iglesia debía mantenerse en el alto puesto espi-

26. “El Manifiesto”. El Tiempo (30 de enero de 1926) Panamá
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ritual en la cual estaba, colocada como guía serena de las conciencias. Si 
entraba a las lides políticas se ensuciaría con todos los vericuetos y luchas de 
ellas. Aclaraba que el partido Liberal no le exigía a ninguno de sus miembros 
que renegara de su fe ni que abandonase sus sentimientos y creencias reli-
giosas. Sin embargo, advertía que ellos no se quedarían de brazos cruzados 
cuando advirtiesen que una iglesia cualquiera que sea, pretendía valerse o 
aprovecharse de su influencia espiritual para predominar en el Estado y diri-
gir su vida civil. Condena la agitación mencionada porque en el fondo no era 
más que una tendencia visible para crear un espíritu de intolerancia repulsiva 
en el pueblo panameño.27  Tenían el temor de que la iglesia, por medio de su 
partido desacreditara los principios de tolerancia y de justicia, base del libe-
ralismo istmeño. Sigue la contradicción entre el partido Liberal y la iglesia, 
por más que en este mismo manifiesto, consideraba el partido que no existía 
tal antagonismo. Firmaron el manifiesto los Sres. Próspero Pinel, Benjamín 
Quintero, Rafael Neira, entre otros.

FEMINISMO Y CULTURA.

Sobre libertinaje en las costumbres, este tema es intemporal. Solemos crear-
nos la ilusión de que todo tiempo pasado fue mejor y la moralidad estaba a 
sus anchas. Una de las maravillas de la historia es descubrirnos hechos que 
a nuestra actualidad le causan asombro y modifica la percepción de nuestro 
pasado a planos más realistas. Como siempre en este polémico tema no po-
día faltar la mujer, siempre cuestionada. Como hoy en día no hay diferencia 
entre el ayer y hoy. Volviendo a las etiquetas, Panamá se ha distinguido por 
ser un país liberal y de vanguardia, lo cual es cierto al compararnos con otros 
países y cómo no podía ser menos un producto de nuestra posición geográfi-
ca de puente. Sin embargo, también ha sido país de moderación. La sociedad 
era moderna en muchos aspectos, pero de la mujer todavía se esperaba 
que asumiera sus roles tradicionales, “por la naturaleza de su sexo”, expre-
sión que sugiere tendencias biológicas a contrapelo de la hoy tan en boga 
“ideología de género” y que “supiera su lugar”. Pongamos atención a lo que 
expresó, el Dr. Méndez Pereira, en el discurso de graduación de maestras de 
la Escuela Normal, la noche del 4 de febrero de 1926: “y ese carácter, esa 
fuerza misteriosa que da relieve, empuje y trascendencia a la personalidad, 
debe ser cultivado preferentemente en la mujer, la suprema modeladora de 

27. Loc.Cit.
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los caracteres, la educadora especial de la niñez, el eje de las sociedades y 
los pueblos. Sabido es que en la mujer, por su mismo temperamento, domina 
una gran sensibilidad y una imaginación mucho más viva y excitable. Está 
por naturaleza, mucho más expuesta que el hombre a juzgar y obrar por im-
presiones, a recibir influencias extrañas, a ser en una palabra, esclava de la 
impulsión o el miedo”.28  Estas frases no son elogiosas del sexo femenino, es 
totalmente determinista y hacen ver a la mujer simplemente como un juguete 
del ambiente. Las decía el sabio Méndez Pereira y difícilmente se dirían en 
público hoy por algún político y estas ideas eran tenidas como verdad inmu-
table. Veía mal que la mujer prefiriese desenvolverse en la vida pública antes 
que ser madre. Primero debía ser hija, esposa y madre.29  “El Tiempo”, al día 
siguiente del discurso, lo aplaudió y se hizo eco de él, poniendo como énfasis 
que la mujer es más bien un ser para los demás, consuelo y bálsamo para su 
esposo, después de que éste llegue del trabajo. Con dificultad quedarían sin 
respuesta estas afirmaciones que hoy en día, son vistas como anticuadas, 
pero ya en aquellos años eran combatidas. A “El Tiempo” se le llamó egoísta, 
desconsiderado con las mujeres por defender las mencionadas ideas. Con 
respecto a la posición de la mujer, tanto liberales y sectores tradicionales 
compartían la misma opinión. La mujer a la casa. Ella era como un adorno 
simpático, voluble, de “ideas ligeras”, como los niños.

En cuanto a las manifestaciones artísticas, la controversia no se alejó por 
estos años de Panamá. El insigne historiador José de La Cruz Herrera, de 
tendencias conservadoras en cuanto a la moral y oponente del Dr. Méndez 
Pereira en temas educativos, en una extraña muestra de rigor gubernamental 
en temas culturales, fue puesto en prisión por el alcalde de Panamá, Luis 
García Fábrega, por oponerse a la decisión de éste de permitir la proyección 
de una película que él consideraba indecente, La Garçon.30  “El Pueblo” mani-
festó que esta película la iban a ver niños y que era un espectáculo teatral.31  
“El Tiempo” criticaba como ridículo un baile popular entre los pollitos “bien”32  
en aquellos años: el Charleston, en el cual medía con criterios distintos la 
participación en él de hombres y mujeres. Para muestra un botón: “bueno, 
pero el hombre tiene derecho a hacer el mono todo lo que quiera, pero que las 

28. “El Secretario de Instrucción Pública Dr. Méndez Pereira hizo anoche la apología del feminismo genuino”. El 
Tiempo (5 de febrero de 1926) Panamá.

29. Ibíd.; p.8.
30. “Ofensas de un panameño contra nuestro gobierno”. El Tiempo (3 de marzo de 1926) Panamá.
31. Loc. Cit.
32. “El Charleston” El Tiempo (23 de enero de 1926) Panamá.
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señoritas lo acompañen es lo que no nos cabe en la cabeza”33.  Interesantes 
observaciones de la vida cultural en el Panamá de los años 20, que nos dan 
un poco de luz en aquel nublado período de nuestra historia en las mani-
festaciones artísticas, en el que si bien es cierto, habían estos prejuicios y 
estereotipos, nos muestran que las personas pensaban y defendían sus ideas, 
había un núcleo de gente pensante en el a veces tan “idílico”, Panamá de los 
“roaring 20’s”. Los sectores tradicionalistas y liberales se enfrentaban con 
encono, pero por lo general, en el plano de las ideas, y si bien es cierto, el libe-
ralismo era predominante en la mentalidad del pueblo panameño, había más 
tradicionalismo de lo que suele pensarse. Asombra hoy en día, la libertad con 
que se propagaban estereotipos y controversias culturales que difícilmente se 
podrían sostener tan abiertamente hoy en día. No es que no se pueda hacer. 
Se puede, pero muchas de aquellas ideas en especial sobre la mujer han su-
frido un cambio radical en nuestros días. Todas estas discusiones se hacían 
dentro de un Panamá con mucha prensa y libertad de expresión.

33. Ibíd.

El Tiempo, sábado 23 de enero de 1926
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La Nación 10 de septiembre 1921

El Pueblo, sábado 23 de enero de 1926
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LA EDuCACIÓN SuPErIor  
EN AGUADULCE (1998 -2013)

INTRODUCCIÓN 

La creación de la Extensión Universitaria de Aguadulce no es hija de la es-
pontaneidad. Fue el gran esfuerzo arduo e infatigable y, a veces ingrato, de 
Yolanda MÉNDEZ de MALEK, sobrina del doctor Octavio Méndez Pereira que 
en un principio se echó al hombro, sola, este deseo de honrar la memoria de 
su tío. Una comisión, posteriormente, le acuerpa. 

Tres lustros han pasado cuando inician las labores de educación superior en 
Aguadulce (20 de agosto de 1998). En este tiempo trascurrido, no podemos 
callar los logros acaecidos. Impresiona, en esta década y media, el ardiente 
frenesí de los que llevaron, en un principio, las riendas de este carruaje edu-
cativo y los que le siguieron en su momento.

En este estudio hemos pretendido hacer una representación sucinta de los 
quince años de labor educativa a nivel superior en Aguadulce. Del mismo, las 
fuentes orales vertebran la totalidad de nuestras hipótesis. Estas son valiosí-
simas para deslindar un hecho histórico a la ausencia de los documentos. En 
este caso particular los complementamos.

Por: José Aparicio Bernal
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Ojalá estos quince años de lucha de todos los componentes de esta Unidad 
Académica sirvan como elemento aleccionador para adquirir aprendizaje y 
comprender de dónde venimos, dónde estamos y hacia dónde vamos.

I. CREACIÓN DE LA EXTENSIÓN UNIVERSITARIA DE 
AGUADULCE. 

1. El primer impulso.

En la década de los años treinta, de la pasada centuria, se crea la Universidad 
de Panamá. Y bien lo dijo Octavio Méndez Pereira que su afán sería llevar la 
acción de la Universidad al Interior de la República. 

En ese sentido, en virtud del modelo conocido como de la Sustitución de 
Importaciones, se crean las Extensiones Universitaria de Veraguas, Colón, 
Azuero y Penonomé (hoy Centros Regionales Universitarios). Por su parte, la 
creación de la Extensión de Aguadulce deviene de una coyuntura específica 
cual es la entrada de Panamá a la Organización Mundial del Comercio.

En efecto, el 1 de enero de 1995 se crea, a escala planetaria, la Organización 
Mundial del Comercio. Y, Panamá, entra a formar parte de esta Organización 
en la segunda mitad del segundo lustro, de la década de los años noventa 
de la pasada centuria, siendo presidente de la República Ernesto Pérez Ba-
lladares. En efecto, uno de los principales postulados de la OMC asegura 
que: “entre más competitividad existe en el planeta se consigue un mundo 
mejor”1.  Y, en verdad, esta competitividad se refiere también a las ideas y 
al conocimiento ya que ambas son cada vez más importantes en el desa-
rrollo del comercio a nivel mundial. Advierten los criterios de la OMC que 
la mayor parte del valor de los medicamentos y otros productos nuevos de 
alta tecnología reside en la cantidad de invención, innovación, investigación, 
diseño y pruebas que requieren. Las películas, las grabaciones musicales, 
los libros, los programas de ordenador y los servicios en línea se compran y 
venden por la información y la creatividad que contienen, no por los mate-
riales de plástico, metal o papel utilizados en su elaboración. Es una década 
en donde renacen las ideas ridículas del neoliberalismo cuyo fin persigue el 
fortalecimiento de la economía nacional y su entrada al proceso globalizador. 

1. APARICIO BERNAL, José, Historia de las Relaciones entre Panamá y Estados Unidos, Rapid Impreso, 2001, p. 186.
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Igualmente propone una limitación del papel el Estado en la economía; la 
privatización de empresas públicas y la reducción del tamaño del Estado. El 
neoliberalismo propone que se deje en manos de los particulares o empresas 
privadas el mayor número de actividades económicas posible.

Puestas así las cosas, entenderíamos cómo, en el marco de esta competen-
cia, entre las naciones del mundo, es que las autoridades universitarias con-
sideraron oportuno la creación de la Extensión Universitaria de Aguadulce. 
Frenan así la masiva distribución de las universidades privadas. Reconoce-
mos, en primera instancia, la lucha tesonera y cuasi individual –al principio– 
de la señora Yolanda Méndez de Malek, sobrina del máximo exponente de 
la Educación Superior en Panamá, Octavio Méndez Pereira. Hay que señalar 
que  otro Centro de Estudios Superiores, existiendo el de Penonomé a unos 
40 kilómetros de Aguadulce, podría considerarse como un absurdo. Pero 
MALEK desdeñó tal situación adversa. Continuará con su empeño hasta darle 
a Aguadulce una Unidad Académica de Enseñanza Superior. Recuerdo –aún– 
cuando el entonces director del Colegio Rodolfo Chiari, Rubén Darío Bernal se 
acercó a mí para decirme que había una señora que, él creía, no estaba en 
su sano juicio, cuando se le acercó para pedirle las instalaciones del colegio 
como sede para la nueva Institución.

Las primeras acciones de MALEK las realizó –como dije arriba– de forma 
individual. Sin embargo, una Comisión2  apoyaría su diligencia. Este grupo al 

Ilustración 1 - Colegio Rodolfo Chiari primera sede de la Extensión de Aguadulce.

1. Entre los miembros de la Comisión destacamos la loable participación de: Omaira de Echevers, Ruth Rodríguez, 
Marisol Medina, Lucila de Gómez, Nitzi Jiménez, Claudio Castillo
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decir de Ruth Rodríguez “se reuniría en las oficinas del Consejo Municipal de 
Aguadulce o en algunas de las residencias de sus miembros”3  cuya tarea 
más importante era el reclutamiento de los estudiantes interesados en estu-
diar una carrera universitaria. Confiesa la compañera Rodríguez que:

“las gestiones ante el Dr. Gustavo García de Paredes fueron fructí-
feras y la comisión viajaba a Panamá para presentar los avances y 
propuestas que tenía la Comisión, vale la pena destacar el hecho de 
que muchas veces se viajaba con recursos propios. Además, tuve 
la oportunidad de redactar el informe final para la sustentación del 
proyecto. En la rectoría recibió una muy buena acogida por parte del 
señor Rector culminando con la aprobación de cursos para maestros 
en ejercicio de áreas de difícil acceso para que tuvieran la oportuni-
dad de asistir los días sábado”4. 

El rector GARCÍA DE PAREDES AUED, siempre mostró mucho interés por la 
creación de esta Unidad Académica “nunca puso un obstáculo a pesar de las 
presiones de algunos colegas penonomeños que se oponían a la creación de 

Ilustración 2 - Doña Yolanda Méndez de Malek,  
de cuya mente resultó la Extensión Universitaria de Aguadulce.

3. RODRÍGUEZ, Ruth, Entrevista, día 15 de marzo, de 2013.
4. Ibídem
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la Extensión”5.  Impresiona que, a través de nuestra historia, hayan existido, 
en las comunidades rurales del interior del Istmo, una lucha por el control he-
gemónico. Ciudades como Alanje en Chiriquí, Parita en Herrera y Penonomé 
en Coclé se caracterizaron –en el pasado– por la hegemonía de los grupos 
dominantes económicos heredados del periodo colonial. Ejemplos clásicos 
de rivalidades entre pueblos son los casos de Santiago y Parita; Parita y Pesé; 
La Villa de los Santos y Las Tablas; Penonomé y Aguadulce, entre algunos 
casos. En este último caso las contradicciones tienen que ver con el control 
político y; como consecuencia el goce de los poderes públicos6. 

Este predominio, de raigambre colonial, aún persiste en el caso de Penono-
mé y Aguadulce que en el pasado ha coexistido y coexiste la idea de esa pre-
eminencia de Penonomé sobre Aguadulce. Por lo tanto, era muy fácil pensar 
que Penonomé iba a ejercer mucha presión sobre la creación de la Extensión 
Universitaria de Aguadulce. Posteriormente, la oposición se amplifica con la 
creación de Facultades que ya existían en Penonomé y que muchos docentes 
aspiraban a que no se abrieran en Aguadulce. En esos momentos, no había 
lugar para rivalidades majaderas.

2. Recursos humanos y físicos.

La Educación Superior en Aguadulce se inicia balbucientemente, el 20 de 
agosto de 1998 haciendo uso de las infraestructuras del colegio Rodolfo 
Chiari. Su primera secretaria: Nitxi Jiménez. Esta virtuosa funcionaria aten-
día todos los aspectos administrativos de la nueva institución, al lado del 
coordinador César Bernal que con tan poco realizó una faena profusa. Tanto 
Jiménez como Bernal fueron de insustituible utilidad, ya que deslumbra su 
abnegación por el trabajo ad honorem por tres años consecutivos. La uni-
versidad y la comunidad aguadulceña adeudan a César Bernal una elevada 
dosis de gratitud, y sé, que pronto llegará por inexorable destino.

Jiménez, en lo tocante a sus funciones, y en entrevista que me concediera  
comenta que:

“las funciones que realizamos eran reclamos de notas, inclusión de 
materias, caja menuda, archivo de documentos de secretaría ge-

5. Ibídem.
6. Tomado de APARICIO José, “Hegemonía y Contra Hegemonía”, en Monte Adentro, Nº 62, abril, 2007
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neral y de estudiantes, también teníamos que atender la matrícula, 
hacer notas, las listas de firmas de los profesores entre otros”7.

Era en realidad una tarea titánica, y con fuertes aplausos, ya que sus fun-
ciones contemplaban todo lo relativo a la administración de la nueva entidad 
educativa. En relación con el equipamiento físico dejemos que la propia Nitxi 
Jiménez nos lo explique:

“En relación con el mobiliario recuerdo que sólo tenía un espacio 
pequeño en la biblioteca que es donde los estudiantes del colegio 
estudiaban, allí me facilitaron ese pequeño espacio, es decir una mini 
oficina, poseía un pesado pupitre, además una que otra resma de 
hojas, un poco de cada útiles que se utilizan en la oficina, pero en 
cantidades limitadas pues no contábamos con presupuesto alguno”.8

Era evidente la carencia presupuestaria, ya que no había espacio físico, como 
bien lo informa nuestra huésped. Además estábamos prácticamente a prue-
ba. Pero el interés fue notorio de parte de la juventud estudiosa del área. Im-
porta mencionar que la nueva unidad académica se impulsa con la Facultad 
de Ciencias de la Educación y sólo podían ingresar los maestros en servicio, 
por lo tanto el requisito primordial era el talonario para asegurarse que todos 
y todas fueran funcionarios/as en ejercicio. Se matriculan un total de ciento 
treinta maestros en servicio activo. Reciben clases de profesores con bue-
na preparación académica y vastísima experiencia, entre los que podemos 
mencionar a los siguientes: José I. González, Olda López, Donatila Vásquez, 
Rosa de Miller, Juan Valdés, Omar Bosques, Fernando Rey del Corral, Domiti-
lo Espinosa y José Aparicio Bernal, Cristina Barría, Jaime Castillo, Bernardina 
Chanis, Milka González, Boris Ortega y Cecilia Filós.

Posteriormente, en 1999, la matrícula fue creciendo vertiginosamente y hubo 
necesidad de crear nuevas carreras como lo fue Administración de Empresas 
con énfasis en Mercadeo. La licenciatura en Trabajo Social, creada en el 
2000 tuvo una matrícula de más de sesenta estudiantes. De igual forma, la 
licenciatura en Administración de Empresas Cooperativa. Además, el creci-
miento expedito abría la ventana para otras facultades como la de Comercio 
Electrónico y otras. Ulteriormente, en el 2001, la neófita Institución tuvo que 

7. JIMÉNEZ, Nitxi, Entrevista, día 15 de marzo, 2013.
8. Ibídem.
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trasladar parte de su matrícula al Primer Ciclo de Pocrí. A todo esto las nue-
vas instalaciones en Cerro Morado estaban construyéndose a todo galope.  
Digno es de recordar que los terrenos fueron donados, para la construcción 
de ésta, por la familia Dutari.

En este punto cabe, con especial denuedo, advertir que en el 2000 mediante 
la resolución número 13-00 S.G.P del primero de marzo, el Consejo Acadé-
mico de la Universidad de Panamá, creó oficialmente la Extensión Universi-
taria de Aguadulce.

3. Una gestión de vanguardia.

Con la rectoría del doctor Julio Vallarino se nombra al doctor Fulgencio Ál-
varez Coordinador de la Extensión Universitaria (2003-2006) en reemplazo 
de César Bernal. Inicia en noviembre del 2003 con una matrícula de 350 
estudiantes aproximadamente y 22 profesores. Nos cuenta Álvarez que, cito:

“con la construcción de la Primera Fase del edificio ubicado en la 
actual sede de la Extensión, se iniciaron esfuerzos por equipar las 
nuevas instalaciones con mobiliario para oficina administrativa y bi-
blioteca. Con la adquisición de una partida de B/. 25,000.00 se com-
praron 20 computadoras y 4 unidades de acondicionadores de aire”9. 

Para esta fecha ya se vislumbraba un avance cualitativo y cuantitativo de 
los procesos educativos en la Extensión. Logros que, realmente, profundiza 
el doctor Álvarez. Ya se aireaba una actitud más profesional10  con miras a 
fortalecer esta unidad académica. Este funcionario, fogueado en estos me-
nesteres, no tomó en cuenta las discrepancias regionales y puso todo su 
empeño en realizar una buena labor como creo que la realizó.

Álvarez nos da a conocer que durante su luminosa gestión, se mantuvo la 
presencia de 10 Facultades, hecho que contrasta con el CRU de Coclé que 
sólo tenía 8 Facultades. Entre estas hemos de contabilizar: Licenciatura en 
Inglés, Licenciatura en Contabilidad, Licenciatura en Administración de Em-
presas con Énfasis en Finanzas y Comercio Internacional, Licenciatura en 
Educación, Técnico en Urgencias Médicas, Técnico en Informática, Licen-

9. ÁLVAREZ, Fulgencio, Entrevista - Encuesta, se le proporcionó un cuestionario con preguntas establecidas pre-
viamente, día, 22 de abril, 2013.

10. No quiero decir con esto que César Bernal no lo hizo. Bernal trabajó con las uñas e hizo su trabajo con lo que tuvo.
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ciatura en Informática para la Gestión Educativa y Empresarial. Y además 
dos licenciaturas novedosas: la de Acuicultura y la Gerencia de Comercio 
Electrónico. En este periodo se organizaron y desarrollaron seminarios y con-
ferencias de Educación Continua.

En lo administrativo se construyó el segundo pabellón del edificio y se equipó 
de acondicionadores de aire a todos los salones de clases. Además, se creó 
el aula 1000. Se designó un secretario administrativo, cajero, vigilantes, per-
sonal de aseo y bibliotecaria. Se elaboró el Plan Estratégico de la Extensión, 
los proyectos contemplados fueron realizados en su gran mayoría. Por otra 
parte, se realiza la diáspora total de las instalaciones del colegio Rodolfo 
Chiari. Ahora los turnos serían variados: diurnos, vespertinos y también noc-
turnos.

Indudablemente, la presencia de Álvarez fue un puntal importante en el pro-
ceso de afirmación de la Extensión. Él mismo explica que su deseo era:

“Consolidar la vida académica con nuevas carreras pertinentes para 
la región, la estructura organizacional con nuevos funcionarios y la 
promoción de liderazgo de la Extensión en la comunidad, constitu-
yen las experiencias más significativas de nuestra gestión adminis-
trativa 2003-2006. 

Llegamos a las Extensión con la voluntad de servir a la educación 
superior universitaria, creando las condiciones para situar una ima-
gen de prestigio y credibilidad de la Universidad en el área. A pesar 
de contar con un personal administrativo y docente limitado se logró 

Ilustración 3 - Momentos en que se construía la segunda fase: planta superior.
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influir en la conciencia de los actores y responsables de la Extensión, 
creando un sentido de pertenencia y aprecio por la institución. Estas 
fueron las claves del éxito alcanzado”11.

Sin lugar a disputa, fueron felices las palabras de Álvarez, nosotros como 
miembro de una observación participante damos fe de estas sus declara-
ciones. Ya nosotros en un escrito anterior lo afirmábamos cuando decíamos 
que:

“Es de suyo reconocer los empeños y luchas del coordinador Ful-
gencio Álvarez. Dije antes y después, de las pasadas elecciones, 
que me consta el trabajo del profesor Álvarez. Es que éste le dio 
fisonomía propia a La Extensión con el apoyo de profesores y miem-
bros de la comunidad aguadulceña. Ya tiene edificio propio, salón de 
conferencia, una modesta biblioteca, cafetería (y viene una nueva ya 
licitada), una matrícula rayando los mil estudiantes”12.

Nuestro invitado avizoró que una de las dificultades encontradas en la Di-
rección de la Extensión Universitaria fue el centralismo administrativo con 
respecto al CRU de Coclé. Esta situación afectaba -dice Álvarez- la puesta 
en práctica de iniciativas para mejorar los servicios a los usuarios. Por ello, 
iniciamos –sigue diciendo– las negociaciones con las instancias superiores 
para lograr una relativa descentralización de funciones, tales como:

a. Organización de la matrícula, distribución de cursos y turnos desde 
la propia Extensión.

b. Ordenamiento de los expedientes estudiantiles en la Extensión.

c. Consecución de partidas para la ubicación de docentes con labores 
exclusivas en la Extensión.

d. Creación de nuevas carreras desde la Extensión para ser propuesta 
a la Junta de Centro para su aprobación.

e. Organización del Centro de Estudiantes.

f. Elaboración de horarios preferenciales para profesores residentes 
en Aguadulce, Santiago y áreas cercanas a la Extensión.

11. Ibídem.
12. APARICIO BERNAL, José, “Hegemonía y contrahegemonía” en Monte Adentro, Nº 62, 2007.
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g. Ordenamiento de la matrícula, más de 800 estudiantes como resul-
tado de las nuevas carreras impartidas.13 

Aún cuando las labores en la Extensión eran frágiles, por su incipiente na-
cimiento, con esta administración se presenta en la biblioteca del colegio 
Rodolfo Chiari el libro titulado Monte Adentro, (Escrutinio de la Hoja de Co-
mentarios Culturales) cuyo autor es José Aparicio Bernal. El libro fue presen-
tado por el Prof. Fernando Rey del Corral quien en emotiva exposición dio a 
conocer los objetivos y bondades de la temática expuesta por el autor.

4. Se perfecciona la consolidación a quince años de fundación 
de la Extensión Universitaria.

Al terminar el mandato Julio Vallarino, como Rector Magnífico de la Uni-
versidad de Panamá, le sucede nuevamente, Gustavo García de Paredes 
Aued. Paralelamente, en la Extensión de Aguadulce inicia, desde el 2007, 
la diligente y entusiasta profesora Milka González Díaz, ya que si el anterior 
Coordinador asegura nuestra Extensión como tal, ésta la fortalece y la per-
fecciona, a su gusto, con el apoyo, consecuentemente, de las autoridades 
universitarias y arbotante del diputado Noriel Salerno. 

Disponemos de la información ofrecida por la profesora González Díaz al 
apuntar que han sido muchos los avances que en estos seis años de gestión 
se han logrado. Para mejorar las condiciones de los estudiantes se ha dota-
do de un nuevo mobiliario. Hoy todas las sillas ya no son de madera ya que 
se han reemplazado por sillas pupitres más cómodas para los estudiantes. 
Modelo que mejorará las condiciones anatómicas de ellos. De igual manera, 
en la planta baja “todas las aulas cuentan con un equipo de multimedia y 
tienen puertas de hierro para proteger los equipos que existen, laptops y 
computadoras portátiles”14. Un salón con tablero electrónico ya existe. Un 
nuevo edificio con la ayuda del legislador Salerno. Al llegar la nueva Directora 
estaba recién inaugurado el nuevo edificio. De manera que: 

“le hablamos al diputado Salerno, del segundo edificio por la necesi-
dad de nuevos estudiantes y nuevas carreras. Ya el edificio no tenía 
la capacidad de los 800 estudiantes. Él aporta 200 mil balboas. El 

13. Estas acciones para lograr una eficiente descentralización las he copiado textualmente de palabras del doctor 
Fulgencio Álvarez.

14. GONZÁLEZ, Milka, Entrevista, día 23 de enero de 2013.
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rector Gustavo García De Paredes aporta 300 mil. Un total de 500 
mil con llave en manos. Con todo adentro. Seis aulas de clases, una 
nueva biblioteca y un laboratorio de química. En el 2007 se consi-
guió el alero que sirve de estacionamiento a profesores y estudian-
tes, así como a los vehículos de propiedad de la universidad por la 
suma de 27.000 dólares15.

Importa mencionar que a la fecha (2013) el nuevo edificio está en construc-
ción con muchos desaciertos de la constructora que lleva a cargo el proyec-
to16.  Durante esta gestión se han mejorado notablemente los laboratorios de 
informática. Se gestionaron nuevas y modernas máquinas de computación 
una para cada estudiante. 

15. Ibídem.
16. Posterior a la redacción de este informe me avisan que le rescindieron el contrato a la Constructora que lleva el 

proyecto. Más atraso. Decían nuestros abuelas que “hasta que el pueblo está lejos y la Iglesia al final”.

En cuanto a la labor administrativa, el norte de la profesora Milka dicho por 
ella misma es que:

“los estudiantes puedan acercarse a este centro educativo, brindan-
do la mayor calidad de servicio al ser humano, atenderlos a ellos 
como seres humanos y como personas para que se superen y te-
ner una educación de calidad y; que no pueden viajar a Santiago o 
Panamá. Pero tenemos el nivel de otros Centros, hemos enviado 

Ilustración 4 - Magister Milka González Díaz Directora de la Extensión 2007-2013.
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estudiantes a Canadá en conjunto con las autoridades, hemos tenido 
enlace con el IFHARU, con los legisladores. Tenemos carreras como 
Licenciatura en Comercio Electrónico, pero no le damos la importan-
cia que estas carreras requiere”17.

Sin entrar en un necio y exagerado panegirismo, ni exaltación desbocada, la 
directora González Díaz ha tenido como objetivo cardinal el sostén del estu-
diantado, en todas las formas que se debe tratar al ser humano. Ha sido en 
verdad, su devoción y alacridad para traer nuevas carreras y equipamiento a 
las existentes. Así, con ese engolosinamiento inusitado ha dado impulso a la 
carrera de Acuicultura con laboratorios propios y ha empujado la licenciatura 
en Administración Marítima dando respuesta a los jóvenes que se gradúan 
de Bachiller Marítimo en los colegios vecinos. Existe también –merced a su 
luminosa contribución– una carrera novedosa que es la de Bellas Artes que 
sólo comparte con el Campus Central; además de la carrera de Archivos y 
Documentos. No estaría demás precisar que la educación a nivel de maes-
trías, también se ha dejado sentir con la de Recursos Humanos y la Maestría 
en Contabilidad que se dictan aquí.

Merced a su inflamado entusiasmo de incentivar y promover las publicacio-
nes que se suscitan en la Extensión, en el 2009 se presentan en el aula 1000 
los libros del profesor José Aparicio Bernal titulados Tendencias Historio-
gráficas para los sectores populares y Un estudio de microhistoria en Pa-
namá. Su presentador: Magister Pantaleón García. Si no hacemos alusión de 
esto quedan disipadas las hazañas del saber, así como la diligencia del autor.

A lo largo de estos años subsiguientes le pregunté a nuestra entrevistada 
acerca del funcionamiento de la cafetería, nos respondió risueñamente así:

Mi talón de Aquiles, “jejeje” mi dolor de cabeza. Muy bien, en el 
2007 encontramos un kiosco pequeño, pero ya había algunos avan-
ces del profesor Álvarez en esa dirección de la construcción de la 
cafetería. Tomamos la rienda de este proyecto para que se le diera 
un buen servicio a los estudiantes. Nosotros no tenemos una comu-
nidad vecina por lo tanto el negocio es bajo, por eso tenemos que 
estar alquilándola todos los años; es una cafetería moderna y de 
primera, tiene su estufa industrial por lo tanto eso es parte de la ad-

17. Ibídem.
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ministración, tiene su baño María, su fregador, aire acondicionado, 
buenas sillas y buena comida sobre todo”18. 

A mi criterio, esta administración ha humanizado notable y superlativamente 
la Extensión Universitaria de Aguadulce. Ha tenido un buen manejo con el 
personal administrativo, educando y docente. De esta manera, la comunidad 
educativa siente deleite de que se le toma en cuenta. Esta actitud refresca 
las buenas intenciones de los que participan allí. En palabras más llanas, es 
una administración cariñosa; pero enérgica al mismo tiempo.

En suma, con la administración de González Díaz no queda nada que envidiar 
a ninguna otra institución análoga de la región.

5. Futuro inmediato.

Las diligencias de las autoridades administrativas no quedan evaporadas 
ante el respaldo de la comunidad educativa regional. La creación de la Ex-
tensión Universitaria por el rector Gustavo García de Paredes, merced a su 
generosidad, no ha sido un advenimiento de educación superior de lujo que 
distrae recursos del Estado; ya que es un verdadero taller activo de trans-
formación de la juventud y una ventana abierta por donde fluyen todas las 
ideas. La Extensión camina a la par de las exigencias del mundo moderno 
sin dejarse fagocitar por las universidades privadas que endulzan a los estu-
diantes con la reducción del tiempo de carrera y becas pomposas. Aún así, 
los alumnos de nuestra región prefieren la nuestra.

Vivamente exteriorizamos que, este Centro de Educación Superior que hoy se 
llama Extensión va vertiginosamente –y por si sola– en busca de convertirse 
en un verdadero Centro Regional Universitario de Aguadulce. Veamos lo que 
piensa el doctor Fulgencio Álvarez en lo atinente a las perspectivas de esta 
Unidad Académica, cito:

“La Extensión Universitaria de Aguadulce ha alcanzado, en pocos 
años, un excelente desarrollo y se ha convertido en la más pujante 
y dinámica de las Extensiones, con más de 800 estudiantes. Cuenta 
con buenas infraestructuras, laboratorios de informática, bibliote-
ca, cafetería, lo que permite predecir que en un período muy corto 
puede convertirse en un nuevo Centro Regional en la provincia de 

18. Ibídem.
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Coclé. Este proceso de expansión de la educación universitaria es 
inevitable y en su momento, habrá que apreciarlo como parte de la 
dinámica del proceso de universalización de la educación superior 
en la Provincia”19.

En realidad, sentimos que esa pujanza de la gente de nuestra región pronto 
se convertirá en realidad; sin embargo, no podemos bajar la guardia ante 
el avance arrollador de las universidades privadas. Un moderno edificio se 
construye como dijimos arriba, para albergar cómodamente y con buenos 
servicios administrativos y profesionales a los estudiantes.

En suma, no podemos callar los logros que se registran en nuestro entorno, 
sin valorarlos en su justa dimensión. La decisión inquebrantable de la se-
ñora Yolanda de Malek, el apoyo de la comisión que le acompañó, la de los 
administrativos y profesores y del estudiantado fue y ha sido un sostén de 
primera línea para que este Centro Educativo esté donde se encuentra y los 
indicadores que revelan hacia donde va. 

19. ALVAREZ, Fulgencio, ibídem. El subrayado es nuestro.

Ilustración 5 - Moderno edificio de la Extensión Docente de Aguadulce a 15 años de su creación.
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CIEN AÑOS DE SOLEDAD.
UN LENGUAjE UNIVErSAL

Como sencillo homenaje a un gran creador
de la literatura universal americana.

Cien Años De Soledad no nos hará olvidar (sí, nos hace recordar) las obras 
inmensas de otros autores: Borges, Vargas Llosa, Carpentier, Lezama Lima, 
Alegría, Rulfo, Asturias, Fuentes, Sábato, y tantos otros. Y tampoco debemos 
olvidar a Vallejo, a Neruda, a Paz, a Darío...

Y recordemos que los idiomas son creados por los pueblos; pero no por “los 
pueblos” movidos oscuramente por proclamas demagógicas o ideológicas, 
sino por el pueblo esencial y por los pueblos esenciales, identitarios, (lncluyo 
aquí a todos los luminosos ancianos y abuelos “echadores” de cuentos y le-
yendas; a personajes de pueblo contadores de “tallas”; a los sabios abuelos, 
que, al caer de las tardes narran (a auditorio de nietos) historias de apareci-
dos y “abusiones”. Todos ellos se unen y reúnen en Gabriel García Márquez, 
y más. Hondo nacimiento, auroral, de una firme pero hoy declinante literatura 
oral). Y son creados también por los grandes, o por los humildes (pero siem-
pre) excelentes escritores; por esos escritores que no crean obra sólo para la 
“moda” o para la capilla, sino que crean para la ciudad y el mundo (Urbi et 

Por: José Guillermo Ros-Zanet

III. LETRAS
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orbi), para el Ser y la Vida inacabables... Porque los idiomas no los crean los 
grandes o los humildes gramáticos. Los gramáticos cumplen otra gran tarea 
en torno a la lengua natal. En torno al sistema mundo de la lengua. Y los pue-
den crear académicos y directores académicos, nombrados noblemente por 
ser creadores desde la palabra, con y por la palabra. Creación del universo 
de la palabra, del habla...

Y, aquí y ahora, es tiempo propicio para saber y pensar sobre los problemas 
que se plantean en relación con la supuesta objetividad de la Gramática. 
Es necesario pensar en el argumento ontológico y en el argumento de los 
“invariantes” gramaticales, que es también otra manera de plantearnos la 
pregunta esencial: ¿Cómo es en realidad la realidad?, y llegar a saber. Es 
que la gramática no refleja, no puede reflejar de modo absoluto la realidad. 
El lenguaje será siempre lenguaje; pero lo alcanzado será la realidad misma, 
pero más, infinitamente más ... Una nueva realidad. Un lenguaje; una lengua, 
y más.

Recordemos que las oraciones inéditas (originales y originarias) son real-
mente raras ... Y así serán también las frases inéditas... Ambas podrán ser 
contadas, en un tiempo y en un espacio determinados; pero serán (aun sien-
do, como son, originales y originarias) incontables, desde la literatura inaca-
bable, y desde las generaciones sucesivas, inacabables, de escritores:

“El claro aguamanil que tuvo una ventana y tuvo a abuela, porque ella cada 
día lo llenaba de esencia y madrugada, cuando el agua brocal lenta caía”.

“Cuando los hijos salen, en la casa se quedan encendidas las plegarias más 
juntas y las manos las hondas”.

“Y esa dulce manera de preparar el pan y la mañana”

He aquí unos sencillos ejemplos de oraciones inéditas, tomados de mis poe-
marios:

El claro aguamanil (un objeto inanimado), situado bajo una gran ventana (De 
pronto, ser animado) tuvo a esa ventana (objeto inanimado); pero tuvo tam-
bién a la abuela (Ser con alma y espíritu), a nuestra abuela. Profunda vida, 
infinitud de un alma. “Abuelabuelabuela, /jardinera del alba jardinera”.

“Cuando los hijos salen, en la casa se quedan encendidas las plegarias más 
juntas y las manos más hondas” (Ya no, las plegarias más hondas y las 
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manos más juntas... Es la lógica que parece situarse en una realidad más 
profunda; pero realidad al fin, y verdadera.

Y esa dulce manera, de la gran abuela, de preparar no sólo el pan; pues, en 
un sencillo ritual venido como de siglos y vidas, y vida familiar, inmensa de 
heredades, también preparaba la mañana; “cuando el agua brocal lenta 
caía”, y más, infinitamente ... Así comenzaba, llena de dedicaciones, labores 
y ternuras, la vida familiar grande y buena. lnconscientemente, olvide siglos, 
edades y lugares de un recurrente y persistente “preparar el pan en la ma-
ñana”. La abuela preparaba el pan y la mañana. Y sigue haciéndolo ... En 
algún lugar, y bueno...

Con un número finito de elementos, las palabras, podemos construir un nú-
mero infinito de oraciones y de frases (originales, inéditas).

Estas son algunas de las cosas que hacen los grandes escritores, y esto es lo 
que ha hecho Gabriel García Márquez: Desde la palabra, desde el habla y el 
lenguaje; es decir, desde las palabras finitas (lo más particular), creó frases y 
oraciones (historias, narraciones), inéditas, infinitas (lo más universal): Y creo 
el libro universal y eterno, y más:

Realización de la plenitud. Toda en todo, la unidad. Un lenguaje universal y 
eterno. Una lengua de América.

Desde el poder creador del escritor excelente, o del humilde escritor (pero po-
seídos ambos, generaciones inacabables, de iluminación creadora; creadora 
de edades, de duraciones y vidas infinitas), se harán verdad entonces las posi-
bilidades de crear oraciones y frases inéditas que serán infinitas en el tiempo 
y el espacio, y se harán creación perdurable en su duración y eternidades.

Y recordemos (aquí y ahora), que en la novela, se dice, todo está sucediendo, 
todo es presente, todo está ocurriendo; y que, en el cuento, por el contra-
rio, todo lo que se narra, sencillamente ya pasó... Se cuenta en el cuento lo 
que (en cercanos o lejanos tiempos) hubo de ocurrir; se cuentan cosas del 
pasado.

¿En Cien años de soledad, todo está ocurriendo en el tiempo mismo de la 
narración (de la lectura)? ¿O todo ocurre allí de diversa manera? Creo que en 
Cien años de soledad, absolutamente todo está sucediendo, y seguirá suce-
diendo sencillamente porque ya sucedió, y porque así estaba escrito, porque 
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sucede, simple e inacabablemente, porque iba a suceder; y porque, lumi-
nosamente, así lo dispuso el buen Gabriel, desde un infinito y omnipresente 
pasado... Porque, en Cien años, un casi imperceptible vínculo une pasado, 
presente y futuro. Ligadura de siglos y de edades. Tiempos, duraciones, es-
pacios y lugares de vidas, de muertes y resurrecciones... Poderes, poderíos, 
potestades, esclavitudes o dominaciones, abandonos y adioses y regresos... 
Seguirán, durarán, en escándalo o silencio; inacabablemente. Narraciones 
que producen más narraciones. Nacer y renacer desde si mismo.

Porque todo lo que está ocurriendo ahora, pese a que ha venido (viene) de 
edades y de siglos... Son memorias encendidas de presente. Un presente 
siempre naciente desde las cenizas de un pasado. Cuento y novela unidos 
ancestralmente, humanamente.

Cien años engendró a Cien años, que engendró a Cien años; que engendró 
mil años, y más.

Y eso que está ocurriendo, inacabablemente, también le sucede, le pasa 
al buen lector. Cien años de soledad... Cien años de muchedumbres, de 
comienzos, de alumbramientos y silencios, de insomnias y ascensiones en 
cuerpo, pero en alma encendida. Estirpes y lugares de eternidad. Buendía y 
Macondo, seguirán buscando por siempre permanecer, ser eternidad. Mau-
ricio Babilonia. 

En las noches, o en las madrugadas, o con las primeras claridades, siguen 
y seguirán, los Buendía, y amanecerá Macondo cada día, eternamente ... Es 
lo mágico, lo real imaginario, lo milagroso, la sabiduría de siglos o de días 
que se hacen uno en Cien años; y se hacen siglos y edades y seres infinitos: 
Mauricio Babilonia y sus mariposas amarillas; Melquiades de la taciturnidad; 
Petra Cortes, exasperando proliferaciones en la naturaleza; Pilar Ternera y 
Aureliano Buendía, en sus adivinaciones... Seres innumerables que se suce-
den a sí mismos, y hacen que otros seres sucedan inacabablemente, como 
las historias, como los hechos que suscitan, y resucitan y viven. Sus vidas 
son como poderes de la tierra, o del cielo, y para eso ascenderán en cuerpo 
y alma. Pietro, Rebeca, Amaranta, Úrsula, almas en pena, o en gozo... Lo 
que ocurrió seguirá (sigue) ocurriendo. El buen Gabriel, seguirá contando, y 
seguirá narrando eternamente.

Y vemos que las cosas “pasan”, que las cosas suceden sencillamente por-
que ocurrieron y porque seguirán ocurriendo, por los siglos de los siglos, par 
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(un) siempre jamás... Y así veremos ocurrir una infinita duración sin tiempo. 
Lo mismo sucede en El Quijote, en Ulises, en Paradiso, en Hamlet, o en La 
Guerra del tiempo... lnfinitud de vidas y de edades.

Y así, Cien años de soledad. Tampoco nos hará olvidar, en ningún momento, 
a los grandes escritores que han conformado el también infinito y esclare-
cedor “acercamiento” que inicia, que abre este libro admirable, infinito... 
(Edición Conmemorativa: RAE-ASALE) Reunión (lnfinitud) de vidas sabias, 
buenas, hondas, y venidas como desde muchas edades, lugares y tiempos. 

Eso es el luminoso acercamiento, desde la apertura de la Presentación, 
hasta el final de la Nota al texto. Esta especialísima entrada al buen libro, 
está llena de iluminaciones: Lo que sé de Gabriel, de Álvaro Mutis; Para dar-
le nombre a América, de Carlos Fuentes; Cien años de soledad; Realidad 
total, novela total, de Mario Vargas Llosa; Gabriel García Márquez, en busca 
de la verdad poética, de Víctor García de la Concha; hasta Algunas litera-
riedades de Cien años de soledad, el memorable texto de Claudio Guillén.

Creo, con algunos autores, que la lengua, como ser vivo que es, no propende 
a ser absolutamente individual, pues ella tiende a ser siempre absolutamente 
social, finalmente. No hay, tal vez, habla más privada, más particular y pro-
funda, que la del poeta excelente; y no hay habla más universal, más lengua-
je, que esta habla, finalmente. P. ej., creo que Ulises, Paradiso, Cien años 
de soledad, son inmensas novelas porque, al mismo tiempo, son inmensos 
poemas en prosa. Palabra universal.

Y sabemos que si no existiera el hombre; es decir, si no no existiera el lengua-
je (El lenguaje es el hombre, y el hombre es el lenguaje), no existiría el mundo, 
y en el universo entero habría un gran silencio aun en media del estruendo. 
Sería la mudez entera del mundo. La mudez de la tierra, y de los cielos.

Por las voces de Cien años de soledad habla hoy (y hablará por siempre) la 
Humanidad, desde el orbe americano ... Y, ahora y siempre, habrá, en nues-
tro ser y mundo americano, menos mudez identitaria... Habla de América 
y de la Humanidad. “Por su boca hablará el espíritu” y será la unidad de la 
palabra y la vida y el tiempo. La plenitud. La unidad de palabra y mundo. El 
lenguaje universal.

Cien años de soledad es un libro colmado de vidas y de almas, de tiempos 
y memorias; un libro para leer y pensar en cada tiempo, en cada lectura y 
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relectura, porque el mismo es lectura y pensamiento; libro de eternidades, 
como el inmenso Don Quijote, que dura sin mancha de acabamiento o de 
silencio.

Cien años y el Quijote (y tantos otros, y tan pocos), son libros en perpetua 
germinación. Como en el Quijote, Cien años abre, en cada lectura o relec-
tura, mundos del mundo... Y sucede que, de pronto, sencillos seres (hombre 
o mujer) nos hablan de cosas inmensas, llenas de misterio y vida, de clari-
dad y misterio, de acontecimientos y tiempos; y sentimos, en el alma, que 
despejan y aclaran profundas interrogantes del ser y del vivir humanos... 
Verdades como cumbres, porque han confrontado al mundo, al ser, a la vi-
da, en su grandeza o pequeñez, en su riqueza o miseria; todo lo que llena a 
los pueblos de oscuridades, lumbres o deslumbrantes, y de acabamientos y 
eternidades; pero en silencio o escándalo, como un no existir existiendo... Es 
la riqueza infinita siempre naciente, en el existir y en el alma de los pueblos, 
y que en algún tiempo y lugar toma conciencia, en un ser, en un escritor que 
rompe ese silencio, ese no existir existiendo, y habla en nombre, no sólo de 
un hombre, sino de todos los hombres, y no sólo de un pueblo, sino de todos 
los pueblos; de la Humanidad entera, desde el inmenso caudal de la palabra 
y del habla. De una lengua universal, infinita. La metáfora infinita.

Aquí y ahora no podemos dejar de mencionar las palabras que escribió el 
propio Gabriel García Márquez (en carta a Carlos Fuentes):

“A veces me asalta el pánico de no haber dicho nada a lo largo de qui-
nientas páginas; a veces quisiera seguir escribiendo el libro el resto de mi 
vida, en cien volúmenes, para no tener más vida que esta”.

Pero hoy, después de sucesos humildes y grandes, Gabriel García Márquez 
sabe, y lo saben millones de lectores y críticos gigantes, que en Cien años de 
soledad están (tienen vida perdurable) los cien volúmenes que él pensó y en 
los que seguirá pensando ya interminablemente. Gabriel García Márquez el 
narrador eterno. Y quiero, aquí y ahora, recordar las palabras de Wittgenstein 
(Él se refería a su luminoso Tractatus): “Mi trabajo consiste en dos partes: 
aquello que he escrito, y de otra parte aquello que no he escrito. Y esta se-
gunda parte es la más importante”... Siglos y siglos de Cien años.

El poderío (Densidad de vidas y tiempos) de novelas como el Quijote, Cien 
años de soledad, Paradiso, La Guerra del tiempo, y tantas otras (y no olvida-
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mos a Ulises, La montaña mágica, El idiota y tantas otras, y tan pocas más, 
pero infinitas), hace posible, realidad y verdad, la inevitable y la excelente 
traducción a múltiples idiomas y lenguas, y así se da nacimiento a una como 
lengua universal. El signo de lo humano universal... El hombre es uno en su 
infinita complejidad conciencia.

“Siempre la lengua fue compañera del imperio”, dijo Nebrija en el prólogo de 
su Gramática castellana de 1492... Crecería el imperio y crecería, al mismo 
tiempo, la lengua, en el mundo... En el universo mundo... Hoy podemos decir, 
frente a Cien años: La lengua universal acompaña siempre al imperio de la 
imaginación (sobre la sola percepción)... Es la infinitud de un conocimiento, 
de un saber que está (y estará siempre) antes (y más allá) del conocimiento, 
y se hace verdad y eternidad en la conciencia de un gran escritor: Gabriel 
García Márquez y su Cien años de soledad, y antes y después de esos Cien 
años, y de mil años... La imaginación infinita. El narrador de infinitas vidas, y 
lugares, y tiempos... Seguirá...

Buendías y Macondos. La desmesura, La luminosa desmesura. Glorificación 
del lenguaje. La metáfora infinita...

Desaparece Babel, y aparece, con El Quijote y con Cien años, con tantas 
y tan pocas obras universales, la lengua común del pueblo esencial, de los 
pueblos esenciales, de la Humanidad. Las herencias eternas.

Las grandes obras universales hacen realidad el nacimiento de una inédita 
lengua común, una especie de coiné (de esa antiquísima lengua culta co-
mún, nacida en Grecia), que creció hasta hacerse unidad en la diversidad, 
plenitud de mundo... La desmesura... Y hoy, desde el lenguaje (la Lengua) 
universal de Cien años... Gabriel García Márquez seguirá escribiendo inter-
minablemente los cien volúmenes, los mil volúmenes de Cien años, “para no 
tener más vida que esta”, para no tener otra vida que esa... Glorificación de 
la Lengua Española desde América.
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LA UtOPÍA IMPErDONABLE 1

“BREVE NOTICIA”2  SOBRE LA MISIÓN  
DE LA COMPAñÍA DE JESúS ENTRE LOS PUEBLOS 
ORIGINARIOS DE AMéRICA LATINA.

“El conocimiento de la vida indígena es un ideal de vida  
apenas vislumbrado, siempre perseguido, nunca conseguido” 3

Como resulta obvio, es imposible presentar un tema como este en unas 
cuantas páginas. Sería pretencioso e injusto. Lo he abordado porque me 
parece importante y porque creo que es poco conocido entre el público no 
especializado. Pero no sólo por eso. Pueblo que olvida su historia es pueblo 
condenado a ser dominado. Los jesuitas, para bien o para mal, han tenido 
mucho que ver con la historia de América Latina y, sobre todo, con la de mu-
chos pueblos originarios. Por eso es importante tener presente esta historia.

Sin embargo, sólo vamos a pasar revista a algunos puntos del trabajo de los 
jesuitas, entre indígenas, en América Latina y en Panamá, con algunas pin-
celadas sobre Centroamérica. Quizás pueda sonar a enumeración, pero se 

Por: Jorge Sarsaneda del Cid

1. Con este título, Bartomeu Meliá, sj, se refiere a la experiencia de las reducciones guaraníes, que fue un intento 
de realizar una utopía, imperdonable para los poderes de ese tiempo.

2. Bajo estas dos palabras se escribían en siglos pasados, largos informes, etnografías, compendios de datos, etc. 
P.e. la del dominico von Ufeldre, o la del jesuita Walburger, ambas en Panamá.

3. Frase de Melià, refiriéndose a la vida guaraní, la he hecho extensiva a otros pueblos originarios, basado en mi 
experiencia. Citado por Marzal, Manuel M., 2002: 533.
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4. Ver Jouanen, sj, José, 1941: 11.

hará con el propósito de apreciar la amplitud, largura y profundidad de dicho 
trabajo. También podrá parecer un poco o demasiado optimista o positivo, 
cuando sabemos que hay muchas sombras en el trabajo de la Compañía 
entre indígenas. No se puede abarcar todo. Es un aporte, algunos aspectos 
del trabajo; ya habrá quienes señalen los casos concretos, los errores, las 
no-inculturaciones, etc. Por ahora, es sólo esto.

Las fuentes son abundantes y, la mayoría, muy especializadas. Desde la 
recopilación minuciosa de cartas y relaciones de las misiones en Perú, Ecua-
dor, Colombia y México hasta obras periodísticas y generales, pasando por 
textos muy focalizados (en las misiones guaraníes, en la Baja California, en 
la zona sur de México, etc.). Casi no me he fijado en el trabajo en la región 
que hoy ocupan EE.UU. y Canadá. Muchos aspectos de números y listas, son 
tomados del trabajo de Ángel Santos (ver bibliografía al final).

I. NOTAS hISTÓRICAS:

•	 Los jesuitas llegaron a América en 1549, a las costas de Brasil, en navíos 
portugueses. Hombres como Manuel de Nóbrega y el beato José de An-
chieta abrieron caminos en lo que hoy es Bahía, Sao Paulo y Río de Janei-
ro. Primero, como sabemos, fueron al Asia y África. A la América española 
se internaron por las islas del Caribe pero a “tierra firme” llegaron primero 
a La Florida, en 1566.  

•	 En 1593, ya estaban presentes en todo el continente. Desde 1568, en Pe-
rú y de ahí se extendieron a Ecuador, Bolivia, Paraguay, Argentina norte, 
siempre pasando por Panamá; en 1572, en la Nueva España (México-par-
te de USA); en 1593, en Chile (Chile-Argentina sur); en 1600, se instalan 
en Panamá, trabajando entre indígenas. Antes habían pasado por Panamá 
un buen número de jesuitas hacia el Perú, Bolivia y Chile, aunque Pana-
má fuera –como decían– “sepulcro de la provincia”4, por la cantidad de 
jesuitas fallecidos en esta región. En 1767, fueron expulsados de América 
Latina.

•	 Los jesuitas venían como misioneros: a no aceptar repartimientos, ni 
parroquias y a ayudar con misiones. Esto se constata permanentemente 
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en las primeras cartas de relación. Así dice el superior general Claudio 
Acquaviva en carta escrita a los jesuitas en México: “Supuesto que el fin 
principal de la missión dessas partes es para el empleo de los indios... 
Tenemos diversas vezes ordenado que ninguno de los nuestros se ordene 
de sacerdote sin que primero sepa bien la lengua”5.

En los primeros dos siglos en América, cerca del 60% de los jesuitas se 
dedicaban al trabajo con indígenas, hoy es alrededor del 10%, aunque en 
algunos países como México, Guatemala, Ecuador, Bolivia, el porcentaje 
de población indígena sea de más del 50 por ciento del total del país.

•	 MÉXICO: Llegaron en 1572, invitados por Tata Vasco (el obispo Vasco de 
Quiroga, de Michoacán) y ocho años después había 107 jesuitas en ese 
territorio. Desde el principio enlazaron colegios y misiones. El H. Ruiz de 
Salvatierra fue el primero en aprender purépecha, además de ser gran 
catequista. En ese tiempo, los jesuitas tenían ¡como obligación, bajo cas-
tigo, aprender dos lenguas indígenas! En 1582, se abre un colegio para 
indígenas en Tepotzotlán, Puebla. Había los llamados “padres lenguas”, 
que eran los especialistas en lenguas indígenas. Muchos pasaron 30 y 40 
años misionando. De México se pasó en 1581, a las Filipinas.

Números: En 1653 había 336 religiosos en 21 casas. En 1710 había 508 
en 33 casas. En 1763 había 700 en 38 casas. En 1651 empieza el trabajo 
con los rarámuri (al norte) y en 1681, en Chiapas, con los tzotziles y tzel-
tales (al sur). Este trabajo continúa hoy.

•	 PERÚ: Los jesuitas llegan en 1568, pasando por Panamá, invitados por un 
obispo agustino. Comenzaron con “doctrinas de indios”, no aceptando ni 
colegios ni parroquias. José de Acosta traduce el catecismo encomenda-
do por el Concilio Límense III, en quechua y aymara y escribe su famosa 
Historia Natural y Moral de las Indias (1590).

En 1602 se informa que están trabajando con los grupos “soras, challas, 
charcas, yanahuaras, omasuyos, chunchos,... en las ciudades de Lima, 
Cuzco, Juli, La Plata, Potosí, Santa Cruz”6.  Desde 1590 ya estaban en 
Bogotá y otros lugares de la actual Colombia. En 1615 hay 370 sj, en 

5. “Instrucción para que se atienda con más calor al ministerio con los indios”, Roma, 30 de junio de 1603, en 
Rodríguez, sj, Miguel Ángel, 1991: 188-189. Subrayado mío.

6. Egaña, sj, Antonio de y Fernández, sj, Enrique, 1981: 3*.
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1625 hay 427 sj, en 1636 hay 491 sj. Desde Perú comenzaron las llama-
das reducciones hacia 1630. Desde 1607 ya se había separado Panamá, 
Ecuador y Colombia de la provincia del Perú, formando otra región misio-
nera con el nombre de Provincia del Nuevo Reino y Quito7.  En 1620 ya se 
tienen noticias del trabajo entre “paeses, guanacas y neivas”, igual que 
tenemos informes de 1678, de los trabajos entre “noanamás, chocóes y 
citaráes”8 

•	 MISIONES:

1) Brasil: En 1549 llegaron Manuel de Nóbrega y cinco jesuitas más, a 
Salvador de Bahía. En 1610, eran 165 jesuitas (17% brasileños), en 
1698 eran 304 (37% brasileños), en 1757 eran 474 (44% brasileños).

2) La Florida: Los intentos empezaron en 1568, pero luego de varios 
fracasos, pasaron a México.

3) Nueva España (México): Ya en 1572, el año de su llegada, fundaron 
14 misiones distintas. En 1585, en una muy larga “Relación” sobre 
el trabajo desde la residencia de Michoacán (Pátzcuaro), se informa 
sobre los jesuitas que son “buenos lenguas” (que hablan idiomas 
indígenas), que han compuesto gramáticas y catecismos en idiomas 
y sobre la cultura y costumbre de los “tarascos” (hoy purépechas)9.

En 1589 estaban con los chichimecas (Michoacán); en 1591 con los 
guasavas, sinaloas, yaquis y mayos (norte de México); en 1598 con los 
coahuilas (Coahuila); en 1600 con los tepehuanes (Durango), en donde 
estuvo un jesuita guatemalteco, Juan de Monsalve10;  en 1607 con los 
tarahumaras (rarámuri, Chihuahua); en 1614 con los mayos (Sonora);  en 
1617 con los yaquis (Sonora); en 1619 con los pimas (Sonora) con el gran 
explorador Eusebio Kino; 1621 con los pimas (Chihuahua); en 1673 con 
los tarahumaras (Chihuahua, hacia Durango); en 1687 con los pápagos 
(Sonora, California); 1697 en California; en 1722 con los nayaritas. Viendo 
el mapa, prácticamente todo el noreste del actual México y el sureste del 
actual EE.UU., fue trabajado por los jesuitas.

7. Ver Restrepo, sj, Daniel, 1940: 29-30.
8. Ver Jouanen, sj, José, 1941: 314 y 331.
9. Ver Zubillaga, sj, Félix, 1959: 474-538, Documento 173, 4 de abril de 1585.
10. Ver Sariego R., sj, Jesús, 2008: 4.
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4) Perú (desde la provincia de Perú se misionó los actuales Bolivia, Pa-
raguay, Chile, Argentina, parte de Brasil y Ecuador). Se crearon “re-
ducciones”:

+Marañón o Mainas (entre Perú-Ecuador-Colombia): En 1632 se for-
mó está misión o reducción con los mainas, geveros, cocamas, oma-
guas. En 1767 había 32 reducciones con 19 mil indígenas.
+Mojos (en Bolivia): En 1674, había 20 reducciones, con 35 mil indí-
genas y 48 sj.
+Chiquitos (en Bolivia-Perú): En 1692 había 10 reducciones con 20 
mil indígenas. 
+Quito: Cofanes, entre 1605 y 1611.

5) Nuevo Reino de Granada (actuales Colombia y Venezuela):  

+Chocó (Colombia-Panamá): Intentos entre 1654 y 1747.
+Casanare (Colombia): Entre 1625 y 1662, con 9 reducciones y 4 mil 
indígenas.
+Orinoco (Venezuela): Entre 1679 y 1767, 6 reducciones con 7 mil 
indígenas.
+ Panamá: Misiones en el Darién (kunas) en 1605 y luego entre 1730 
y 1750. En la zona de Veragua (‘guaimíes’) hacia 1606 cuando hubo 
un jesuita trabajando –por poco tiempo–, el P. Pesce. Posteriormente, 
hacia 1700, estuvo el P. Ferriol (panameño) trabajando en la misma 
misión11.

6) Chile (comprendía Chile y sur de Argentina):

+Araucania: Entre 1650 y 1767; hubo 112 mil indígenas en 11 mi-
siones.
+Chiloé: Entre 1613 y 1767; hubo 10 mil indígenas en 4 doctrinas.

7) Paraguay: La más famosa de las misiones. Entre 1610 y 1767, con 
los guaycurúes, guaraníes y guayrás.

•	 1613: se fundó San Ignacio Guazú, con 6 mil indígenas.

•	 1636-1640: 9 de 11 misiones estaban destruidas, hubo un verdadero 
éxodo y tuvieron que trasladarse unas 12 mil personas.

11. Ver Jouanen, sj, José, 1943: 246-248.
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•	 1641: fue la victoria de los guaraníes, armados y entrenados por los je-
suitas, sobre los paulistas, en Mbororé, al mando del mejor ejército de la 
América colonial12.

•	 1702: había 144 mil indígenas en 26 reducciones.

•	 1750: se firmó el Tratado de Límites que provocó el traslado de 7 pueblos 
con 30 mil personas. En el momento de la expulsión (1767), había 91 
jesuitas en 31 reducciones.

II. ALGUNOS TEMAS IMPORTANTES:

“La metodología misional de los jesuitas la consideramos verdaderamente 
subversiva, pues niega los términos en que hasta entonces se había realiza-
do la conquista: la guerra como medio y la esclavitud como objetivo”13. Estos 
religiosos ‘subversivos’ llegan al continente y emprenden varios trabajos de 
los que vamos a reseñar algunos.

1. Lenguas amerindias:

1.1. Qué hicieron: Muchos jesuitas de los primeros tres siglos de la 
SJ en América Latina se ocuparon de transmitir el conocimiento 
de lenguas indígenas, algunas de ellas ya desaparecidas. Las de-
fendieron y las trabajaron en su complejidad. Se preocuparon por 
clasificarlas y estudiarlas en sus orígenes. La primera labor lin-
güística en América fue la tarea de escribir gramáticas de sentido 
práctico para que los misioneros aprendieran las lenguas. Además, 
se desarrolla un trabajo de manuales bilingües de confesión y voca-
bularios, catecismos y otros. Clavijero (jesuita mexicano), por poner 
un ejemplo, en su Historia antigua de México trae un catálogo de 
gramáticas y diccionarios de un buen número de lenguas.

1.2. Brasil: La experiencia de los jesuitas portugueses en la India sir-
vió para que en Brasil se lanzaran de inmediato al estudio de los 
idiomas (tupí o guaraní) desde 1549. Los jesuitas se especializaron 
en estas lenguas. Con la entrada de nacidos en Brasil, mejoró la 

12. Ver Mires, Fernando, 2007: 253-254.
13. Mires, Fernando, 2007: 230.
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situación. El más famoso de los principales “hermanos lenguas” 
fue Manuel de Chaves. De gran importancia fue la labor lingüística 
del beato José de Anchieta que aprendió el tupí a la perfección, 
escribió una gramática, catecismo, confesionario, himnos y obras 
de teatro.

1.3. La Florida: Fue una primera experiencia en la América coloniza-
da por españoles, pero fue descorazonadora. Los jesuitas estaban 
atados a los fuertes de soldados y no pudieron tener contacto per-
manente con los indios, por eso no pudieron aprender las lenguas.

1.4. México: Cuando llegaron los jesuitas, ya los franciscanos habían 
hecho gramáticas y catecismos en náhuatl. En 1573, al año si-
guiente de su llegada, contaban con excelentes “lenguas” de los 
ingresados en el lugar. Al año siguiente había una residencia en 
Pátzcuaro en donde se hace un centro de aprendizaje del tarasco.  
El General ordena que en la casa haya un profesor público de la 
lengua indígena. 

En 1579, el Superior General (Mercuriano) dispone que no se ad-
mita a la ordenación sacerdotal a los que no sepan alguna lengua 
indígena, lo mismo confirma el siguiente superior (Acquaviva). En 
1580 hay 16 jesuitas “lenguas”, que conocían el náhuatl, otomí 
(hoy ñahñú), mazahua y tarasco (hoy purépecha). Incluso hay tres 
colegios, San Gregorio, Tepotzotlán y Oaxaca, especializados en la 
enseñanza a indígenas14.

Al ir a las misiones de Sinaloa, se abre otro panorama: son múltiples 
los idiomas y muchos los jesuitas que los aprenden (zacateco, irri-
ta, acaxe, tepehuán, cuiotlasteca, guachichil, guaxabana, guazave, 
ocoroní, totonaca, zapoteca y matlazinca).  Entre 1573 y 1604, los 
jesuitas lenguas fueron 109, incluso se indicaba en los catálogos.  

En el siglo XX ha habido insignes jesuitas dedicados al estudio y 
desarrollo principalmente de las lenguas rarámuri y tzeltal (diccio-
narios, gramáticas y la traducción de la Biblia al tzeltal).

14. Ver Rodríguez, sj, Miguel Ángel, 1991: 109, 113, 121, 123, 125.



91REVISTA LOTERÍA Nº. 519

1.5. Perú y Bolivia: Aquí la situación era diferente, se hablaban dos 
lenguas fundamentalmente: el quechua y el aymara, incluso más 
desarrolladas que el tupí, por ejemplo. Desde su llegada en 1568 
empiezan a aprender el quechua y cuatro años después el aymara.  
Nueve años después de su llegada, ya estaban en la zona del Titi-
caca. En 1584, el General Acquaviva juzga que “no conviene ocu-
par en gobierno, sino con urgente necesidad, a los que son buenos 
lenguas y buenos operarios de indios”.  

De 105 operarios que había en 1601, 80 hablaban quechua o ay-
mara y algunos, ambas15.  Tradujeron al quechua y aymara el ca-
tecismo del III concilio Limense (1582). Es notable el ejemplo del P. 
Barzana quien comenzó a aprender el quechua desde Sevilla, luego 
aprendió el aymara, el puquina (hoy extinguido), el toba, chirigua-
no, abipón, tonocoté y kakana, de los cuales hizo catecismos y a 
los 64 años comenzó a aprender el guaraní (¡!). También tradujeron 
catecismos a otras lenguas de las reducciones (chiquitos, mojos).  

En 1603, al parecer esta disposición se estaba ‘enfriando’, por eso 
el superior general jesuita escribe al rector del Cuzco que “todos 
aprendan lenguas”. Esta tradición ha sido un poco retomada en el 
siglo XX.

1.6. Argentina y Paraguay: A esta zona vinieron los jesuitas desde el 
Perú y aprendieron otras lenguas (allentiac y millcayac, dialectos 
del huarpe, hoy extinguidos). En el idioma de los huarpes (Argenti-
na) el P. Juan Pastor escribió gramáticas y catecismos. Cuando se 
creó la provincia del Paraguay, los primeros usaron el catecismo 
hecho por Anchieta en tupí. El principal escritor en la lengua gua-
raní fue Antonio Ruiz de Montoya quien publicó el libro Tesoro de 
la lengua guaraní (1639) que viene a ser también una gran riqueza 
de constatación etnográfica17.  El P. José Insaurralde, paraguayo, 
escribió la obra Ara poru aguiyey haba (El uso correcto del tiempo) 
totalmente en guaraní (1760). 

15. Ver Mateos, sj, F., 1944: 41, Tomo I.
16. Ver Fernández, sj, Enrique, 1986: 27; Carta del 10 de marzo de 1603.
17. Melià, sj, Bartomeu, 1986: 265.
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1.7. Chile: Cuando los jesuitas llegaron a esta región ya venían dos na-
cidos ahí que conocían el araucano (hoy mapudungun). El principal 
apóstol entre los araucanos fue Luis de Valdivia (llegó en 1593), 
quien publicó gramáticas, diccionarios (“en lengua ‘chilena’, huar-
pe, alenciana y milcaya”), doctrina, confesionario y catecismo en 
lengua araucana18.

1.8. Ecuador y Venezuela: Desde el primer momento que estuvieron 
en Quito (1586) se dedicaron al apostolado entre los indios de len-
gua quechua. Se conservan gramáticas del siglo 17 escritas por los 
padres. Cuando se iniciaron las misiones de Mainas (zona amazó-
nica) se dieron cuenta que ahí se hablaban alrededor de cuarenta 
lenguas y empezaron a trabajarlas (campa, pira, cuniva, cocama, 
kenkehoyo, jebero, iquitano). En las misiones de los Llanos y el 
Casanare también aprendieron lenguas (sáliba, achagua, yarura, 
caribe) y también elaboraron escritos.

1.9. Conclusión: El interés por el aprendizaje de las lenguas indígenas y 
por su estudio fue de primer orden en los siglos XVI-XVII, de lo cual da 
fe la ingente cantidad de escritos (gramáticas, diccionarios, sermo-
narios, catecismos, libros de piedad, rituales, etc.); fue algo menor 
en el siglo XVIII y casi nulo en el XIX por razones que ya sabemos19; 
en el siglo XX ha sido retomado (con un gran trabajo en la zona ra-
rámuri y la zona tzeltal-tzotzil de México). La dedicación a las casas 
de formación, universidades y colegios, hizo que no se aplicasen las 
normas y disposiciones que había sobre las lenguas indígenas.

El interés fue siempre la evangelización y por ello se escribieron 
los libros. En algunas lenguas, el único testimonio que queda hoy 
sobre ellas, son los escritos de los jesuitas. Uno de los grandes 
legados jesuitas y que poco se destaca es que lograron que la len-
gua guaraní –aunque mediada y ‘reducida’– fuera lengua coloquial 
en el país y posteriormente idioma oficial en el Paraguay, como 
consecuencia –en parte– del gran trabajo hecho con este idioma20.

18. Ver Mires, Fernando, 2007: 86-87.
19. La Compañía de Jesús fue expulsada de los dominios españoles en 1767, luego extinguida en 1773 y restau-

rada en 1814. El siglo XIX supuso levantarse nuevamente y sufrir también expulsiones de diferentes países de 
América.

20. Para conocer más sobre este tema ver Melià, sj, Bartomeu, 1986: 231-271.
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2. Opción por los pueblos originarios:

Como ejemplo de esta opción de los jesuitas vamos a ver un caso. En 1608, 
se publicó un opúsculo en la provincia del Paraguay, del P. Manuel de Fonse-
ca, que llamó “Tratado de las obligaciones que tienen los de la Compañía 
que están en Indias a emplearse en el ministerio de los indios”. Al leerlo 
hoy nos impresiona por sus tesis válidas y por las razones con las que anima 
a los jesuitas a trabajar entre indígenas.

La tesis principal del autor es que “los jesuitas deben preferir el trabajo, el 
ministerio, el darse a los indios más que a los españoles” y esto, más que 
una opción es “una obligación a los de la Compañía de estas partes desear, 
procurar y darse al ministerio de los indios, lo cual es una obligación de cari-
dad para con Dios y con los indios, de obediencia para con la Compañía y de 
justicia para con las personas fuera de la Compañía”.

Primero señala cuestiones que parecen actuales: “la inteligencia y costum-
bre de estos indios son totalmente otras que la de españoles y europeos... 
¿quién puede negar que hay entre ellos muchos muy buenos cristianos?”.  
Tiene una preocupación constante por la praxis, es decir, que la Palabra debe 
“cumplirse”, “practicarse”.

Argumentos de la opción por los indios:

1º Es una exigencia de caridad: Jesús ha optado por los pobres, por tanto, 
nosotros, como sus amigos y compañeros también tenemos que hacerlo.  
Dice: “Constatamos que muy pocos lo hacen (la misión entre indígenas).  
¿Cómo es posible que siendo por vocación y profesión compañeros y 
coadjutores de Cristo, le dejemos a solas con la carga?”

2º Es una exigencia del amor al prójimo: Enumera una serie de males que 
padecen los indígenas: que son como esclavos, que sólo reciben males de 
parte de los españoles (soldados y curas); eso sí, salva de responsabilidad 
al Rey, de quien dice que es mal informado y al Papa, de quien dice que 
“no sabe nada de esto”. Concluye que el problema indiano no puede ser 
nunca una cuestión indiferente sino que esta opción se vuelve una obli-
gación para los jesuitas.  

Es curiosa la forma en que califica la primera evangelización: habla de 
que la fe fue propuesta en latín, es decir, sin que entendieran, en medio 
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de guerras, con espadas y lanzas. Luego habla de la “segunda” evangeli-
zación (está hablando a más de cien años de la llegada de los europeos): 
dice que fue expuesta en castellano, que tampoco entendían, con malos 
ejemplos y que los curas que hay “son pastores mercenarios”.

3º Es una exigencia de justicia: Dice que ha llegado a oídos del Papa que 
hay jesuitas que no dan prioridad al trabajo con los indios, y se ha quejado 
de ellos al General. Maneja también el argumento de que el Rey quiere 
que se dediquen a este ministerio. Por último, señala que la Compañía 
depende en gran parte de las haciendas que en su mayor parte son de los 
indios y eso obliga en conciencia a entregarse a ellos.

•	 Fonseca utilizó argumentos muy actuales, en un momento en el que lo 
obvio no era esto. Recordemos las instrucciones de Mercuriano y Acqua-
viva. El argumento de que “así era entonces” no cabe aquí porque hubo 
gente como Fonseca y como Bartolomé de Las Casas que plantearon es-
tas cuestiones21.

Sabemos también que los superiores generales apoyaban este trabajo. Así, 
C. Acquaviva señala que “...los nuestros todos, dando exemplo, primero los 
más doctos y más antiguos, se ocupen muy de veras en la enseñanza de los 
naturales, en cuya comparación no se ha de hazer caudal ninguno en atten-
der a los españoles; pues ni nosotros vamos a esso, ni allá les faltan muchos 
otros que lo hagan”22. En años posteriores (1581, 1584 y 1603) el mismo 
general insiste en este tema porque “el ayudar a los naturales es el principal 
fin de los que se embian a esas partes”23.

Otro ejemplo de esta opción lo vemos en la provincia de México: “Los misio-
neros se mantenían en un ambiente de inculturación limitada. Entablaron con 
el indígena un diálogo social, cultural y religioso. Aprendieron inicialmente 
las lenguas indias para aquella convivencia que siempre fue íntima con el 
nativo. La habitación del misionero era igual a la del indígena y también el 
modo de comer. De los escritos de los misioneros se ve que conocían las 
creencias y aspiraciones religiosas de los indígenas. Sus sermones y pláticas 
eran siempre en lengua india y redactaban doctrinas y catecismos breves”24.

21. Para todo este asunto ver Santos H., Ángel, 1988.
22. Citado por Rodríguez, sj, Miguel Ángel, 1991: 26*.
23. Ver idem: 30*.
24. Ver Zubillaga, sj, Félix, 1981: 20*, resumiendo algunos aspectos de la Carta Anua de la Provincia de México, 8 

de abril de 1600.
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3. Panamá y Centroamérica.

“La prueba mayor de su apacibilidad, a mi ver, es que aunque a cada paso 
experimenten varias vejaciones, y agravios de la gente española, y morena, 
no se sabe, que jamás indio guaimí haya intentado vengarse, o ejecutado 
alguna muerte. Toda su defensa consiste en retirarse al amparo de sus mon-
tañas”25.  Así contaba un misionero jesuita, en su relación, acerca de la zona 
indígena hoy llamada ngäbe en la que habían trabajado desde 1600 (por 
poco tiempo) y luego en 1730, desde el colegio de Panamá.

Entre los trabajos realizados por los jesuitas en Panamá, se encuentra la 
evangelización de indígenas. En 1700, un jesuita panameño, el P. Esteban 
Ferriol se internó en el territorio de los “guaymies, dorasques y changuines” 
y tras estudiar su lengua, logró reunir varias poblaciones en una de las cuales 
murió en 1747. En 1745, la Compañía se hizo cargo de la misión entre los 
gunas en el territorio panameño del Darién sur. Encontramos ahí a Jacobo 
Walburger, redactor de una gramática y un catecismo en lengua guna y de 
una relación bastante pesimista sobre este trabajo26. La misión tenía como 
centro los ríos Yaviza y Chucunaque y el poblado del Real de Santa María27. 
A inicios del siglo XX todavía encontramos un jesuita entre los gunas (en la 
actual comarca Guna Yala), que también elaboró una gramática (Leonardo 
Gassó). 

4. De científicos, poetas y locos...:

4.1. Apostolado particular de la SJ: Sería imposible enumerar sola-
mente los jesuitas que se dedicaron a algo que ya exponía José de 
Acosta: “...me puse a estudiar con ahínco todo este problema (los 
asuntos de Indias), y a examinar cuál era la situación real, al mar-
gen de todo partidismo” (“De procuranda indorum salute”, 1576). 
Desde jesuitas como Eusebio Francisco Kühn o Kino, con su ex-
ploración de California y el norte de México; pasando por Jacques 
Marquette, explorador del Missisipi, igual que Samuel Fritz, con su 
mapa del río Amazonas; siguiendo por grandes lingüistas; por gran-
des luchadores de la justicia como Luis de Valdivia, en Chile; por 

25. Ver Maroni, sj, Pablo, 1747: 5.
26. Ver Castillero Calvo, Alfredo, 1995: 215-224 y Langebaek, Carl Henrik (ed.), 2006.
27. Ver Sariego, sj, Jesús M., 2011.
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los diarios de los grandes misioneros; por no mencionar a Anchieta, 
Ruiz de Montoya, Clavijero y Landívar.

Todos ellos y muchos más, grandes científicos, grandes poetas y 
escritores, “locos por Jesucristo”, como decía Ignacio, se dedica-
ron con energías increíbles al estudio de la naturaleza humana y 
física, a dejar por escrito cuanta exploración hicieron, cuanta en-
cuesta levantaron, toda observación que pudieron hacer, la mayo-
ría de ellos a partir de su apostolado entre y con indígenas. Fue un 
verdadero apostolado de la Compañía. Mucho de eso se perdió con 
la expulsión, aunque también se conserva bastante. Es una invita-
ción clara a continuar una obra que, desgraciadamente, se opacó 
en el siglo XIX y se reinició tímidamente en el XX.

4.2. José de Acosta: es conocido por sus dos obras, muy influyentes 
y muy citadas: De Procuranda Indorum salute (1576) y la Historia 
Natural y Moral de las Indias (1590). La primera es sobre su expe-
riencia peruana y la segunda es sobre la experiencia indiana en 
general.

Acosta plantea que la evangelización es obra de Dios y del anuncio 
de su Palabra. Critica fuertemente los principios de la evangeliza-
ción en Perú por la violencia y permisividad para hacer daño, por la 
coacción que se hizo a las gentes para que aceptaran el evangelio. 
Condena la llamada ‘guerra justa’ contra los indios.

Condena igualmente a los pastores que no dan ejemplo de vida: 
“¿Qué estima de la vida cristiana va a tener el indio que ve a su pá-
rroco ir todos los días en busca de plata, hablar de plata, acostarse 
sobre plata?”.

Aunque tiene buena opinión en general sobre los indios: “Son in-
teligentes, dóciles, humildes, amantes de los buenos sacerdotes, 
obedientes, menosprecian el fasto y las riquezas, y una vez que 
han aceptado con sinceridad y de corazón la religión y la virtud, 
se mantienen constantes en su propósito”. Sin embargo, también 
“son totalmente ruines y serviles, de escaso juicio, etc.”. Estas 
contradicciones están en forma permanente en sus obras. 
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A pesar de eso, trae propuestas acertadas: por ejemplo, lo impres-
cindible del empleo de la lengua indígena en el esfuerzo por evan-
gelizar; el respetar sus costumbres con tal de que no se opongan a 
la “ley natural”; el atender a la evangelización con un espíritu que 
busque “las almas” y no las cosas. Lo cierto es que tuvo mucha 
influencia en su tiempo y en los posteriores.

4.3. Otros grandes hombres: Con el peligro de ser injustos, sólo voy a 
mencionar otros tres jesuitas, de los cuales no escuchamos nor-
malmente. Es imposible mencionarlos a todos, lo cual ya es un reto.

4.3.1. Eusebio Francisco Kino (Kühn): (1645-1711) explorador, 
trampero, negociador, agrónomo (introdujo la vid), astróno-
mo, minero, cartógrafo (hizo mapas de todas las zonas) y 
vaquero, dice Lacouture. Su vida fue un trajinar constante en 
las llamadas misiones de la Pimería Alta (actual Arizona), Ba-
ja California y las actuales Sonora y Sinaloa (en México), con 
indígenas yaquis, pimas, mayos, seris... Un autor comenta 
que la historia de las misiones de Baja California es una “de 
las más fascinantes en los anales de la historia eclesiástica 
de México” (Polzer). Lograron, en medio de desiertos, sem-
brar y producir para vender en California y poder comprar 
otras cosas necesarias, todo a partir de un llamado “Fondo 
Piadoso de las Californias” (¿fondo patrimonial?).

4.3.2. Pierre-Jan De Smet: mencionamos a este jesuita belga 
(1801-1873), aunque no tenga que ver con América Latina, 
para poner un ejemplo de que también se desarrolló este 
trabajo en lo que hoy es USA-Canadá. Lacouture lo ubica 
como el pionero del alto Missouri, escalador de las montañas 
Rocosas, evangelizador de muchos pueblos indios de lo que 
hoy es Estados Unidos, pacificador de los sioux, abogado 
de los indios, amigo de Tatanka Iyotak (Toro Sentado, quien 
derrotó a Custer), escritor de obras sobre cultura india, ento-
mólogo, botánico, trampero, fundador de Oregon, ... 

4.3.3. Luis de Valdivia: Más arriba he mencionado a este jesui-
ta como gran apóstol, políglota, misionero. Pero su gran 
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aporte fue intentar aplicar la teoría de la ‘guerra defensiva’ 
propuesta por el dominico Gil González en 1556, quien por 
eso mismo, fue desterrado al Perú. Valdivia lo intentó por 
muchos medios: los ‘parlamentos’, los apoyos para la agri-
cultura, las leyes desde España, y algo logró.  Fue apoyado 
por las autoridades que no sabían cómo salir adelante en 
una guerra que había costado demasiado al imperio, pero 
fracasó porque atacó el corazón de la clase dominante de 
entonces: intentó abolir los servicios personales y la escla-
vitud. Eso no lo perdonaron los encomenderos ni incluso 
algunos miembros de la jerarquía de la Iglesia. Pasó Valdivia 
a la historia como uno de los grandes lascasianos28.

5. Reducciones del Paraguay: El estudio de este tema llevaría un buen 
tiempo estudiarlo, sólo consigno algunas ideas al respecto para situar el 
trabajo.

“La historia de las misiones jesuíticas o reducciones de guaraníes en la 
antigua provincia del Paraguay parece que puede ser leída como una 
utopía. Esta fue un cuestionamiento continuo frente al mundo colonial en 
lo humano, en lo social y en lo económico. Esto llegó a ser un cuestiona-
miento político que no pudo, sin embargo, ser proseguido y que fracasó 
porque quedó truncado al traicionarse la utopía en sí misma, es decir, al 
dejar de ser utopía” 29.

Aunque las reducciones habían sido comenzadas por los franciscanos en 
esta zona, sin embargo, al asumirlas los jesuitas, les dieron un carácter 
anti-encomienda. Tuvieron dos elementos esenciales del modo de ser 
guaraní: la religión y el sistema de economía. Por eso podrían ser llama-
das ‘reducciones guaraníticas’ por el papel que jugaron estos indígenas 
en la construcción de este proyecto. Las reducciones fueron construi-
das a partir de experiencias religiosas, cristiana y guaraní. Su sistema 
económico de reciprocidad, originado en campo guaraní, les ofrecía las 
adecuadas condiciones de posibilidad que el sistema colonial, en el cual 
venía ‘montado’ el cristianismo, no les podía ofrecer30.

28. Ver Mires, Fernando, 2007: 88-98.
29. Melià, sj, Bartomeu, 1986: 117.
30. Ver Melià, sj, Bartomeu, 1990: 111-126.
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De hecho, aunque las misiones fueron permitidas por el imperio para que 
jugaran un papel de frontera, se convirtieron, “bajo la dirección de los 
religiosos, en proyectos comunitarios alternativos al sistema colonial y a 
la propiedad individual” 31, lo que les valió la expulsión. En ese sentido, 
fue una utopía que los poderes no quisieron ni pudieron perdonar.

6. ¿Y hoy?

Hace algo más de cien años, los jesuitas de la provincia de México volvieron 
a la tierra rarámuri, regada por tantos y tantos sudores jesuitas. En Chiapas, 
continúan desde hace más de cincuenta años su trabajo con tzeltales y tzo-
tziles. También ha habido trabajo en Guerrero, Veracruz, Tabasco, Oaxaca, 
Jalisco. En Estados Unidos se mantienen trabajando con el recuerdo y los 
“restos misionales” dejados por De Smet y sus compañeros.

En el resto de América hay un gran trabajo de la Compañía en Brasil, incluso 
entre pueblos acabados de “contactar”, como el caso del Hno. Vicente Ca-
ñas, mártir. Hoy tenemos una misión itinerante (religiosos, religiosas y laicos) 
en la zona del Amazonas, en la parte de Brasil.

Hay misiones en Perú, entre quechuas y aymaras (Cusco); en la zona del 
río Marañón (Iquitos) recordando las antiguas reducciones de Mainas; hay 
trabajo entre los quechua y aymara de Bolivia, en el campo y en la ciudad, 
en la educación y en la promoción social, en la investigación y en la evan-
gelización.

Hay trabajos notables en Venezuela, en la región amazónica (Hno. Corta+), 
en Paraguay, apoyando la educación y la cultura guaraní (desde Fe y Alegría 
y desde la universidad); en Argentina, al norte, con los toba; en Chile, con 
grupos mapuches; en Ecuador, apoyando la formación cultural indígena en 
general (desde FyA) y en la zona de Riobamba; en Colombia, en la zona del 
Magdalena. También en Centroamérica hemos tenido trabajo entre indígenas 
(en Guatemala, Honduras y Panamá), aunque en los últimos años ha dismi-
nuido considerablemente.

El trabajo científico de los jesuitas en medio de los pueblos indígenas ha 
continuado con fuerza en el siglo XX: son innumerables las tesis, investiga-

31. Ver Dussel, Enrique (ed.), 1995: 127ss.
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ciones, trabajos, estudios que arrojan luz sobre dichos pueblos. En todas las 
provincias de la SJ se puede encontrar esto.

A nivel latinoamericano se ha tratado de organizar este apostolado de la 
Compañía. Hasta hace un tiempo se convocaba cada tres años a reuniones 
de reflexión y evaluación. Esto se ha continuado, aunque con menor intensi-
dad. Es un paso importante y valioso, pero algo aislado del resto de los traba-
jos entre los pueblos originarios de América Latina. Es una deuda adquirida 
y debemos pagarla…
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uStEDES 

Poema dedicado a los fallecidos en los eventos del 20 de diciembre de 1989, 
mejor conocido por nosotros como el “Día de la Invasión”.

Son ustedes el pasado que nadie recuerda, 
son ustedes el llanto que una madre no puede justificar, 
son ustedes un monótono día más, 
resultado de la “causa justa”, 
el velo empañado en lágrimas sin dignidad.

Son ustedes historia reciente, 
son ustedes parte de nuestro ayer, 
eliminaron sus nombres de los libros e historia, 
son el evento del que no quieren saber.

Son la búsqueda de una piña, 
son el vago cuento de un antiguo General, 
son lo que un gordito dejó pasar por alto 
para que le regresaran la batuta arrebatada 
por soldados que se reían de paz.

¿Eran ustedes jóvenes? 
¿Alguno era jugador de jacks? 

Por: Corina Rueda
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son ustedes el olvido justificado, 
el olvido que aún pide sonar.

¿Eran ustedes padres de familia? 
¿Alguno era sustento de un hogar? 
no vieron crecer a sus niños, 
se perdieron los años dorados que no volverán.

Son ustedes un día perdido, 
son ustedes mártires sin distinción, 
son un día siguiente del calendario, 
no hay desfile ni palabras 
que justifiquen su desaparición.

Eres tú, 20 de diciembre, 
fecha desconocida entre leyes y papel, 
tus hijos de la patria no saben quién eres, 
eres nula a su entender.

Soy yo resultado del tiempo desconocido, 
son ustedes marcas anónimas de la invasión,
son ustedes la sangre derramada hace un tiempo 
en las calles secas de aquel dolor.

Y han corrido los años, 
pronto serán un espejismo de soledad, 
son ustedes el legado que se esfuma 
entre las alas de un águila llamada Libertad.
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LItUrGIA EN POtrErO (CUENTO)

Lo recordé, súbitamente, tras tropezar esta mañana en el malecón con el 
padre Alfonso (franciscano nicaragüense): otro exiliado –como yo– en esta 
gélida tierra norteña, donde el sol hiberna a partir de octubre y no sale de su 
escondite hasta entrado el mes de mayo.  Fue durante un simpático descan-
so veraniego, en que papá dispuso que pasáramos unos días de campo en 
un sitio bastante retirado –llamado entonces La Yeguada– cuando aprendí 
el orden de la misa, en latín, el idioma que en mi temprana niñez se usaba 
para rendir culto al Altísimo, hasta que a los curas se les ocurrió que para 
contrarrestar una mayor propagación de las sectas era menester que la reli-
gión católica transmutara el ambiente de solemne recogimiento (que durante 
siglos había sido la tónica de la liturgia romana) por uno de sensual entre-
tenimiento y, para lograrlo, se sacaron la sotana, eliminaron la capelina y el 
canto sagrado, metieron los aplausos acompasados, el bailoteo jacarandoso, 
la cantadera escandalosa y el sacudimiento estrepitoso. Y, para cerrar con 
broche de oro, impusieron la recitación del servicio en el idioma vernáculo.

De esa revolución eclesiástica, aquel cambio idiomático fue lo que más me 
impactó, pues hacía poco que había memorizado, completamente, el Rito 
Tridentino, para gran satisfacción de mamá, practicante fidelísima de todas 
las devociones de la religión católica y abonada perpetua a los servicios del 
culto romano. Ese verano –poco antes que el Vaticano permitiera el uso del 
vernáculo en los oficios de la Iglesia– me di, voluntariamente, a la tarea de 

Por: Carlos Guevara Mann
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asimilar la colección de términos altisonantes e ininteligibles de que consistía 
el ordinario de la misa. Lo logré en tan solo unos pocos días (bendita sea la 
memoria infantil) y en el sitio menos conducente a tal aprendizaje: un potrero 
tropical, situado en los confines del Reino de Tierra Firme, mi patria, donde 
nací, crecí y viví los años de mi juventud hasta que llegó el momento de partir 
al exilio.

Aquel verano –hará algo más de cuatro décadas– papá consiguió que Ber-
nabela –pariente un tanto distante que residía en la cabecera de la provin-
cia– nos permitiera el uso de su pequeña propiedad, próxima a la playa pero 
alejada de la civilización, en los contornos de la península de Juanambú.  
Los detalles de aquella vacación van haciéndose presentes a medida que 
repaso el orden de la misa (In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti). Voy 
recordando que hicimos la ruta interiorana en una camioneta Datsun de color 
celeste, larga y ahorrativa (los japoneses eran expertos en producir máquinas 
parcas en el consumo de combustible) –que se deslizaba por la vía inclinada 
hacia atrás por el peso del maletero, completamente atiborrado de los artí-
culos que papá y mamá juzgaban necesarios para pasar dos semanas en el 
más recóndito retiro: desde dieciséis mudas de ropa para cada uno (ochenta 
en total), cuidadosamente empacadas por mamá, hasta los catres de cam-
paña (en los que dormiríamos), el DDT (que en ese tiempo se usaba como 
plaguicida) y el repelente contra insectos (de los que no habría tantos, pues 
era enero, el mes en que se escondían los mosquitos), aportados por papá.  
Y un afilado machete, por supuesto, metido en su elegante vaina de cuero, 
instrumento que mi padre irremediablemente llevaba consigo siempre que 
salíamos de la ciudad, pues “nunca se sabe con qué nos vamos a encontrar”.  
Por ejemplo: culebras, que abundan en este Reino de Tierra Firme y aunque 
el machete no es el arma más efectiva para eliminarlas (más seguramente se 
las liquida con un bejuco largo –como una y otra vez nos explicó la tía Vene-
ralda, que Dios la tenga en su gloria– pues cuando recibe el golpe, la víbora 
tiende a brincar y morder, por lo cual es preferible matarla de lejos con un 
bejuco largo), aunque, digo, el machete no es el implemento más idóneo pa-
ra matar culebras, sin duda es mejor tener a mano uno de aquellos artefactos 
que encontrarse desprovisto de armamento contra aquella especie maligna 
y rastrera. El machete, además, sirve para partir pipas, cuyo líquido sabroso 
y refrescante apacigua la sed en caso de que falte agua potable en las proxi-
midades; para abrir camino en un herbazal o procurar del matorral alguna 
vara; para perforar algún recipiente o agujerear alguna lata; para atajar, con 
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o sin mutilación (como corresponda), a quien se entrometa en el camino –sea 
persona, animal o cosa– y para el sinnúmero de funciones adicionales que 
sustentan ese culto al machete practicado en el Reino de Tierra Firme y del 
que papá era partidario muy entusiasta.

Kyrie eléison –Christe eleison– Kyrie eleison: Recorrer los doscientos cin-
cuenta kilómetros que separan a la capital del Reino de Tierra Firme del po-
trero de Bernabela nos tomó, como era predecible, todo un día. No tanto por 
las condiciones de la carretera central –que, en comparación con las de otras 
vías, eran bastante buenas (la ruta acababa de ser rehabilitada por los grin-
gos, quienes la necesitaban en buen estado para transportar su soldadesca a 
lo largo del territorio nacional)– ni mucho menos por la distancia, que no es 
excesiva, ni por la velocidad que la camioneta Datsun lograba alcanzar –que 
no era tan poca, después de todo– sino por la continua paradera que carac-
terizaba nuestros traslados a la campiña. En primera instancia figuraban las 
paradas programadas para satisfacer necesidades fisiológicas básicas. Con 
esa excusa y, también, para repellar el escueto desayuno que recibíamos en 
casa –pues la partida en la madrugada no daba mucho tiempo para ingerir 
una comida completa– nos deteníamos inicialmente en la venta de Betzy 
Magaly. A mediodía almorzábamos adonde nos encontrara el camino –pero 
invariablemente en algún jorón-restaurante que poseyera la respetabilidad 
y reuniera las condiciones higiénicas mínimas exigidas por mamá, como el 
restaurante La Aspirina o el jardín La Democracia (nunca –jamás– en lugares 
como la discoteca Kalahari o La Cueva de Montesinos)– y, a media tarde, ya 
próximos a nuestro destino final, nos deteníamos en la refresquería de Cho-
colito, para estirar las piernas y probar los queques y cocadas, muy cotizados 
por nosotros, hechos exclusivamente para ese establecimiento por la señora 
Baldomera.

Pero las necesidades fisiológicas elementales no sólo se manifestaban en 
las paradas programadas, especialmente en un auto lleno de chiquillos. Por 
lo que cuando el “Tengo que hacer pipí” (o, peor todavía, “pupú”), fuera de 
la programación, que tanto irritaba a papá, se escuchaba desde el asiento 
trasero, teníamos que detenernos a la orilla de la carretera, en un sitio ni muy 
visible ni muy enmarañado, que permitiera sacar el miembro (o agacharse, 
en el caso de las niñas) y desaguar (o evacuar) sin ser visto por los demás 
viajeros, eludiendo –al mismo tiempo– la picadura de alguna araña o el ata-
que de algún animal de monte en el momento de mayor vulnerabilidad. En 
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aquella época, no había en el Reino de Tierra Firme paradores sofisticados, 
como los hay en las carreteras norteñas, por lo que si sobrevenían las ganas, 
se hacía la menor (y, también, la mayor) a la intemperie, con toda libertad 
(Gloria in excelsis Deo!)

Otras paradas obedecían a razones más caprichosas: “Quiero guineos de La 
Campana”; “me apetece tomar saril en El Espavé”, “me gustaría comprar 
suspiros en Paloquemao”. Grandes y chicos presentábamos solicitudes de 
esa naturaleza, aunque generalmente eran los deseos de mamá y papá los 
que eran tomados (por ellos, quienes decidían) en consideración, mientras 
que las peticiones de los niños eran descartadas con desdén paternalista.  
Mamá, por su parte, siempre exigía, ya fuese de ida o de vuelta, una visita al 
templo en la villa de Los Caballeros, dedicado a Santiago Apóstol, hermoso 
edificio de blanquísima pintura y fábrica y ornamentos propios del barroco 
americano, con su mixtura de símbolos ibéricos e indígenas: uvas y piñas, 
rostros de españoles barbados e indígenas lampiños, tallados por artesanos 
criollos que aplicaron técnicas europeas a la labranza de finas y resistentes 
maderas nativas o cuadriláteras porciones de piedra volcánica procedente 
de la última erupción del Momotombo. A regañadientes, papá accedía a de-
tenerse en esa villa, resignándose a apreciar el valor histórico y artístico de 
los antiguos retablos y a cavilar sobre las leyendas compuestas alrededor del 
templo y la población, que relataban las rebeliones de indios, sublevaciones 
de negros, invasiones de piratas, correrías de contrabandistas, amanceba-
mientos de curas y huidas en estampida, por el misterioso túnel que hay 
debajo del campanario y que –supuestamente– sale al cerro El Vigía, a dos 
kilómetros de la población, mientras mamá, hincada ante el altar mayor del 
templo más antiguo del continente todavía en funcionamiento, nos obligaba 
a repetir una infinidad de alabanzas al Señor de los Ejércitos por su poder y 
omnipotencia y de gratitud filial al Dios del Amor por la infinidad de favores 
recibidos a lo largo de la vida. (Quoniam tu solus Sanctus. Tu solus Dominus. 
Tu solus Altissimus, Iesu Christe. Cum Sancto Spiritu in gloria Dei Patris.)

Estaban, por último, las paradas de índole social. Papá, que tenía amigos y 
conocidos en todos los pueblos de este Reino de Tierra Firme, aprovechaba 
los traslados al interior para visitarlos. La lista de compadres era intermi-
nable, comenzando con Saturnino, en la ruta hacia La Laguna. “Vamos a 
detenernos, un momentito nada más, para saludar a la comadre Hermene-
gilda”. (La visita, por supuesto, tomaba casi una hora, porque, entre otras 
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cosas, Hermenegilda quería que probáramos el chicheme que acababa de 
preparar y no se la podía despreciar.) “Hace rato que no tengo noticias de 
Margarito”. “En San Carlos del Chirú quiero ver a doña Evangelista Pérez 
Guardia, importante propietaria que tramitó hace poco unos casos en el Tri-
bunal”. Doña Evangelista, como era de esperar, nos ofrecía un guarapito de 
sus trapiches, muy delicioso, por cierto. –“Gracias, doña Evangelista y hasta 
la próxima”. –“¿No quisieran quedarse a merendar?”, contestaba la matro-
na. “Mire, Magistrado, que ya se acerca la hora de comer y va con la señora y 
los niños.  Quédese un rato”. –“Bueno, doña Evangelista, un ratito nada más, 
porque vamos hasta La Yeguada”. –“¿Hasta dónde, Magistrado?” Y en ese 
punto, a partir de las explicaciones de rigor, se reanudaba la conversación 
que, segundos atrás, parecía haber concluido. En El Murciélago había que 
visitar al compadre Ludovino; en Rabo de Puerco, a Vivicia y Celedonio; en 
Aguacatillo, a la comadre Egipcíaca y su hermana, Primitiva, que preparaba 
un sancocho de gallina auténtico, de primera categoría, al cual sólo se le 
añadía ñame, sal y culantro, de acuerdo con la receta original; en el Cerro 
Guacamayo, a la maestra Baltasara, “de quien aprendí las primeras letras” 
(decía papá con emoción) y a la entrada de la playa de las Tres Coronas, al 
coronel Agapito Achúgar Galagarza, tercer comandante (retirado) del Bene-
mérito Cuerpo de Bomberos. Nosotros –niños en fin– nos entreteníamos en 
los patios, correteando palomas o encaramándonos en los árboles, mientras 
papá se nutría con el relato pormenorizado de todos los acontecimientos lo-
cales (alumbramientos, defunciones, matrimonios, raptos, estupros, huidas, 
peleas de toldo, apuñalamientos, duelos, apariciones fantasmagóricas, abi-
geatos, sequías, inundaciones, desbordamientos de ríos, deslaves, aludes, 
cosechas, plagas y demás), en tanto que mamá (a quien poco interesaban 
esas conversaciones) cambiaba de canal y se transportaba a una dimensión 
piadosa, en la que meditaba sobre los misterios de la fe, las levitaciones 
de los santos y los suplicios de los mártires (Credo in unum Deum, Patrem 
omnipotentem, factorem coeli et terræ, visibilium omnium et invisibilium).

En aquellos días, los automóviles ya venían con radio, que papá sintonizaba 
tan pronto cruzábamos el puente que une a la capital con el interior. Escu-
chábamos La Tremenda Corte, que a todos deleitaba; La Cocina de Rosita, 
que a nadie interesaba (contrario a las expectativas de papá, mamá nunca 
fue aficionada a la cocina); a cada hora, el noticiero, durante el cual papá 
exigía silencio absoluto, so pena de nalgada o correazo; y música de antaño, 
que a papá y mamá les encantaba cantar. Mamá era muy musical y papá 
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tenía bastante buena voz, pero esos atributos no nos prevenían de considerar 
que sus melodías predilectas eran no sólo aburridas sino ridículas (“Amor, 
amor, amor, nació de Dios, para los dos, nació del alma …”). Lo más alegre 
que se oía en aquella radio era La cocaleca (“Es la cocaleca, la alegre tam-
borera, con su dulce ritmo, que alegra el alma entera”) y cuando el locutor 
metía de contrabando una bomba navideña (transcurría el mes de enero ya 
habían concluido tanto la Pascua como la Epifanía, pero los oyentes seguían 
con ganas de oír más bomba) el entusiasmo de papá y mamá alcanzaba 
niveles sin precedentes. Nosotros, que  ansiábamos escuchar algo más mo-
derno, ocasionalmente nos llenábamos de suficiente valentía para exterio-
rizar la súplica pertinente a esa aspiración. Le rogábamos entonces a papá 
que sintonizara la emisora de los gringos, para escuchar a los Beatles y otros 
cantantes más contemporáneos, petición que siempre era negada, pero con 
exposición de motivos (como corresponde a un atildado jurista), relativos a 
la naturaleza degenerada de los integrantes del cuarteto inglés y la calidad 
incuestionablemente inferior de la música que interpretaban aquellos cuatro 
vagabundos en comparación con las armoniosas y sublimes voces de las 
Hermanas Águila y otros célebres cantantes del repertorio americano.

Con tanto detenimiento, no llegamos a La Yeguada sino hasta el atardecer –a 
la hora del Ángelus. (Angelus Domini nuntiavit Mariae. Et concepit de Spiritu 
Sancto.) La propiedad de Bernabela era modesta. Consistía de una casita 
de quincha de dos grandes habitaciones –con techo de tejas y amplio portal 
para guindar varias hamacas– construida sobre una pequeña elevación algo 
arbolada. Reconocí en las inmediaciones algunos tamarindos paridos y man-
gos florecientes. Ambas especies –el dátil de la India (tamar hindi, en árabe) 
y el Mangifera indica– importadas de oriente en el siglo diecinueve, habían 
adquirido enorme popularidad en el Reino de Tierra Firme. Otros árboles na-
tivos completaban la huerta: aguacates, jobos, nances, nísperos, mameyes, 
palmas de coco y corozo y algunos frutales foráneos –espinosos limoneros, 
naranjos y toronjos– que tras su introducción por los españoles, siglos atrás, 
se habían adaptado completamente al ambiente tropical. Como era el tiempo 
de la cosecha, abundaban los cítricos, lo cual complació mucho a mamá, que 
les atribuía –sobre todo al limón– facultades preventivas y curativas extraor-
dinarias, más imaginadas que reales, creo yo, pues a pesar de sus reiterados 
e insistentes pronósticos, nunca me repuse de un catarro a punta de extracto 
de limón con miel de abejas.
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La huerta bordeaba la casita en la parte posterior. Enfrente y a los costados, 
unos llanitos yerbados invitaban al corrinche y los juegos de pelota. Su ex-
tensión no era muy amplia, pues un poco más allá, una cerca viva de balos y 
robles florecidos (era la época –que aportaban una espléndida vistosidad al 
panorama primitivo, pero sin duda sobrecogedor, al que nos expuso papá ese 
verano– separaba la sección doméstica de la propiedad del potrero propia-
mente definido. Había allí algunas reses, cuyos mugidos nos alertaron acerca 
de su presencia. No pertenecían a Bernabela, quien ya estaba muy vieja para 
la ganadería, sino a un próspero criador de la localidad, que requería más 
tierra para sus semovientes y le alquilaba el prado a la propietaria a razón de 
quince pesos al mes por cada res que pastaba en él. Con la reducción en la 
capacidad de trabajo propia de su edad, aquella renta no le venía nada mal 
a Bernabela.

Tras la llegada a la finca, poco duró la gira de reconocimiento a la que los 
niños nos abocamos con presteza (nos encantaba “explorar”), pues papá 
enseguida nos ordenó que colaborásemos a descargar el automóvil y aco-
modarlo todo en el portal, mientras él revisaba, cuidadosamente, el recinto.  
Bernabela había asegurado que la casa estaba limpia y en orden– que los 
pisos habían sido fregados con gasolina y por doquier se habían enterrado 
cachos de toro, para espantar a las serpientes, pero –decía papá– nunca se 
sabe qué alimaña puede encontrarse en una casa deshabitada. Concluida 
la revisión exhaustiva y certificada la seguridad de la casa, comenzamos a 
desempacar y colocar todos los artículos en su sitio. Mientras ayudábamos a 
mamá a abrir los catres de campaña (la casa no tenía camas) en el aposento 
en que dormiríamos, papá se ocupó de colgar y encender varias lámparas 
de kerosén.

Fue la ausencia de luz eléctrica el primer indicador de que en La Yeguada 
pasaríamos dos semanas en condiciones diferentes a las que estábamos 
acostumbrados. El segundo lo constituyó la falta de servicio higiénico: es-
cusado de hueco era todo lo que había en el potrero de Bernabela, pero ése 
tema, por sustancioso, merece tratamiento aparte, en otro relato breve. En 
tercer lugar, durante nuestra estancia en el potrero hubimos de colaborar, 
más de lo que regularmente cooperábamos, al cumplimiento de los oficios 
domésticos. Algunas funciones nos parecían de lo más divertidas: por ejem-
plo, recolectar agua del pozo brocal. Subir y bajar la palanca hasta que del 
pozo brotara –como por arte de magia– agua en abundancia era actividad 
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que nos fascinaba, como lo era, también, buscar jengibre, yerba de limón, 
ajíes y otros frutos en la huerta, a pesar de que las espinas de los cítricos 
ocasionalmente nos puyaban. Estirar las sábanas después de salir del catre 
y poner la mesa antes de cada comida no era tan engorroso como fregar 
los platos o aportar a la preparación de los alimentos, pero la imaginación 
y el buen humor ayudaban a sobrellevar el fastidio que ciertas tareas nos 
producían.

Además, la mayor parte del tiempo nos divertíamos con actividades que en 
esa etapa de nuestras vidas nos producían gran emoción y mucha alegría.  
En esta época “virtual”, los niños se aburren si no tienen en la mano sus 
aparatitos electrónicos o videojuegos de mortandad, pero nosotros nos en-
treteníamos a más no poder correteando en los llanos, observando al ga-
nado, montando lo que –estábamos seguros– eran caballos (pero que, en 
retrospectiva, parecen más bien burros macilentos), inspeccionando el te-
rritorio circundante y, por supuesto, yendo a la playa o al río. Nada refocila 
el espíritu como una zambullida en el agua, probablemente por aquello de 
que nos formamos como humanos y vivimos los primeros nueve meses en 
un ambiente líquido. El agua limpia refresca y regenera y, cuando es natural 
–cuando su condición no ha sido adulterada con los químicos que se le agre-
gan para potabilizarla– su poder renovador es, todavía, superior. En la playa, 
pues, pasábamos horas –mientras nos lo permitía el sol– sumergidos en las 
límpidas aguas de la Mar Océana (como poéticamente las llamaba mamá), 
aquella mar que Núñez de Balboa divisó desde la serranía oriental de este 
Reino de Tierra Firme, adonde lo había acompañado –dice la leyenda– la 
intrépida y voluptuosa Anayansi. A veces íbamos de noche a la orilla del mar: 
prendíamos fogatas y construíamos castillos de arena, jugábamos al escon-
dite o cazábamos “cáquiri-cáquiris”, que así les llamábamos a los “solda-
dos” o “ermitaños” –cangrejitos escondidos en la concha de un caracol– en 
tanto que papá y mamá conversaban sobre política, situaciones familiares o 
planes futuros, mientras la fúlgida luna del mes de enero (“raudal inmenso 
de eterna luz”, como dice el estribillo de la canción venezolana), iluminaba 
el firmamento.

En el río también disfrutábamos de lo lindo. Nuestro sitio preferido era un 
modesto salto por el que se deslizaba el agua con fuerza, frescor y transpa-
rencia hacia una olla clara y tranquila. Debajo del chorro pasábamos largos 
ratos, recibiendo el masaje terapéutico del caudal acuático que caía sobre 
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la espalda.  Seguidamente, nos mudábamos a la susodicha olla, en la que 
buceábamos y perseguíamos a los diminutos pececitos que abundaban en 
esas aguas, o contemplábamos –orientados por papá– el bosque circundan-
te y los animalitos que allí residían (“miren la iguana”; “ese árbol se llama 
‘espavé’”; “¿vieron el ‘sangre de toro’?”; “se acerca una bandada de loros”).  
Un día, mientras estábamos dentro de la olla, papá hizo señas para que nos 
quedásemos quietos.  Una serpiente verde –pero verde “caña”– brillante, 
larga y esbelta, había emergido del pedregal de la orilla y se disponía a cruzar 
el río. Lo hizo sobre el agua con prontitud y liviandad, sin interrupciones, de-
dicándonos, eso sí, una mirada amenazadora cuando pasó frente a nosotros.  
Mamá se alteró y expuso su deseo de retirarse cuanto antes de aquel paraje 
peligroso, adonde podía atajarnos, en cualquier momento, una sabandija, se-
guramente ponzoñosa, pero la cría, admirada por el espectáculo natural que 
acababa de presenciar y feliz en las frescas aguas del río, no tenía intención 
alguna de concluir el recreo. Papá, que en eso nos complació, entretuvo a 
mamá con alguna conversación de adultos, mientras la diversión fluvial de 
los niños continuó inalterada.

Los mediodías, después de almuerzo, papá y mamá dormían la siesta, tiem-
po durante el cual era preciso que los niños permaneciésemos dentro de la 
casa (por la intensidad del sol) y en silencio (para no despertarlos). Tenía-
mos, pues, que encontrar ocupación que no produjera ruido alguno. Como 
desde pequeño me atrajeron los libros, ése era el momento idóneo para leer.  
Alguna lectura habíamos llevado cada uno –para eso era mamá muy orga-
nizada, así que se había asegurado de que empacáramos algún texto (creo 
que en mi caso fue La vuelta al mundo en ochenta días)– pero por razones 
que no recuerdo con precisión esta mañana (o perdí la novela de Verne o 
terminé pronto de leerla) a los pocos días ya no tenía qué leer. Así que me 
di a la tarea de registrar la casita de Bernabela en busca de algún libro para 
satisfacer mi curiosidad intelectual. Nada, sin embargo, aparecía –lo que no 
era sorprendente, pues aquel inmueble permanecía deshabitado la mayor 
parte del año– hasta que, en un apartado estante de caoba de la sección de 
la casa que servía como comedor, envuelto en una tela polvorienta y poco 
llamativa, hallé un vetusto misal del Rito Tridentino. Lo primero que me llamó 
la atención fueron sus ilustraciones, bastante elaboradas y la combinación 
de letras, rojas y negras –muy brillantes– del texto. Los artilugios gráficos 
me indujeron a la lectura de aquella guía litúrgica, que emprendí con interés 
inusitado y pronto me encontré diciendo misa todos los días: desde el As-
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perges me que entonces constituía el preámbulo del oficio, hasta el Último 
Evangelio (In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat 
Verbum) con que, antaño, concluía la Eucaristía.

Cuando lo supo Mamá, se alegró muchísimo, pues el ejercicio que yo mismo 
me había propuesto cumplir diariamente era, a su juicio, obra certísima del 
Espíritu Santo e indicio inequívoco de mi vocación religiosa. “¿Sabe usted?”, 
le informaría después, con profunda satisfacción, al reverendo Ciliberto: “Du-
rante nuestra estancia en La Yeguada, este niño dijo misa todos los días”.  
Papá, sin embargo, no compartía el entusiasmo de mamá. Tener un hijo cura 
no estaba, precisamente, entre sus planes y, mucho menos, si se trataba de 
su primogénito. Es que papá, como los liberales de antaño, desconfiaba de 
los religiosos y juzgaba su influencia sobre la población como un elemento no 
del todo positivo. Se suscitó entonces una cierta tensión entre ambos proge-
nitores, fundada en los proyectos divergentes que cada uno había concebido 
para mi adultez, tensión que, afortunadamente, no duraría mucho, porque 
aquello de estar en medio de una diferencia entre papá y mamá no era nada 
halagüeño para un pequeño de siete años. Meses más tarde –ya entrado el 
año de 1965– la tirantez surgida en La Yeguada terminó de desvanecerse 
con el desplazamiento del Rito Tridentino en favor del ordinario vernáculo, 
mediante decreto del Sumo Pontífice, cuyas ordenanzas lograron lo que la 
suspicacia de papá no pudo en ese tiempo conseguir: erradicar el entusias-
mo de mamá, quien hasta la víspera del dictamen papal había poseído la 
inexpugnable convicción de que nuestra estancia en el potrero de Bernabela 
había sido parte integral del designio divino para encaminarme hacia una 
vocación sacerdotal. 

No fui cura, obviamente: carezco por completo de los atributos necesarios 
para aquella profesión. Más bien seguí los pasos de papá, en lo que a orien-
tación liberal y ocupación de letrado respecta. Y no me queda claro por qué 
asumí la recitación del ordinario durante los mediodías de aquel verano in-
fantil, con una disciplina y regularidad que nunca más he vuelto a manifestar. 
Hasta ahora que lo he puesto por escrito, el recuerdo de aquel curioso episo-
dio de mi niñez estaba archivado en un estante de mi memoria más recóndito 
y telarañoso que aquél de donde extraje el misal de Bernabela. Ha sido, creo 
yo, el exilio lo que me ha atizado el recuerdo de la vacación de La Yeguada 
y sus pormenores litúrgicos, porque al remecer el espíritu y sensibilizar el 
ánimo, los destierros hacen aflorar experiencias pasadas que olvidamos o 
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depositamos, hace años, en el fichero de la memoria. Quizás porque el exilio 
hace germinar tantas inseguridades, tantas ansias de afecto y comunidad, 
mi inconsciente ha extraído, de ese polvoriento fichero, la remembranza de 
un momento de estabilidad y esparcimiento, en la que mis necesidades ínti-
mas estaban (o parecían estar) satisfechas. Es eso, creo yo, lo que simboliza 
el Rito Tridentino que memoricé –para siempre– en el potrero de Bernabela.
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OSCAr tEráN
MIEMBrO DEL PArtIDO CONSErVADOr  
y oPoSItor AL trAtADo DEL CANAL  
y LA INDEPENDENCIA DE 1903
(1868-1936)

Por: Rommel Escarreola Palacios

IV. BIOGRAFÍA DE PANAMEÑOS

Oscar Terán nació en la ciudad de Panamá el 22 de julio de 1868. Hizo sus 
estudios de primeras letras en el Colegio de los Jesuitas y los prosiguió en 
colegios de Cartagena y Bogotá. Terán sobresalió desde joven en los debates 
políticos y escribió sobre el credo del partido Conservador. En los Estados 
Unidos realizó estudios de Derecho y obtuvo el título de doctor en Juris-
prudencia en Francia. Al retornar a la ciudad de Panamá se destacó en la 
Cámara del Estado Soberano de Panamá.

Es elegido en 1902 a la Junta de Notables que evaluó los derechos de los 
colombianos antes de la firma del Tratado Herrán Hay, en donde se declaró 
su opositor a la firma y aprobación del nuevo pacto. Al año siguiente se  
negó junto con Juan Bautista Pérez y Soto, a los intentos de independencia. 
Además de Terán, otros intelectuales liberales y conservadores se opusieron 
al tratado entre ellos: José Marcelino Hurtado, Belisario Porras, Carlos Va-
llarino, Alejandro V. Orillac y Pablo Arosemena. En esta pléyade de políticos, 
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Terán fue conocido como hombre de principios doctrinales de agudo y eficaz 
verbo en los debates. En ocasiones lo tildaron de resentido y malhumorado. 
Pero este comportamiento era más que su estilo de vida, o más que una mo-
da, en realidad formaba parte de su carácter. Resultó en su vida política un 
hombre de reconocidos principios lo que demuestra que, ni las componendas  
políticas, ni las relaciones familiares (1) hicieron cambiar su actitud frente a 
oponerse a la independencia.  

En comunión con sus principios ideológicos y sentido crítico en los temas 
canaleros o estudios de diversa temática. Escribió con profundo matiz con-
servador la obra intitulada: Escritos y Discursos y en orden cronológico hizo 
suyo el opúsculo: Relación de Viaje: Tierra Santa y los Países que Bañan el 
Mediterráneo, (1925); Su tozudez en la no comparecencia en los convites de 
palacios lo hizo alejarse también del regateo de los puestos públicos. En los 
instantes de la agitación por acomodarse en el poder, Terán prefirió seguir 
siendo colombiano. En su soledad voluntaria y ostracismo social se dedicó a 
litigar en su oficina de abogado. Y en su tributo de político ortodoxo estudió  
hasta lograr el ideal de publicar su obra cumbre: Del Tratado Herrán Hay al 
Tratado Hay Bunau Varilla. PANAMÁ. Historia Crítica del Atraco Yanqui Mal 
Llamado en Colombia la Pérdida de Panamá y en Panamá NUESTRA SEPA-
RACIÓN DE COLOMBIA. 

Tener en las manos y leer el libro de Oscar Terán es sentir un fuerte tirón de 
alegatos históricos y acumulación de argumentos que requiere un sereno es-
tudio. Al referirse en  su libro a su título, él nos dice lo siguiente: “Como quie-
ra que la portada de este libro, allí donde se lee: Historia Crítica del atraco 
por poco conocida, pudiera dificultar la clara inteligencia de todo el subtítulo, 
se hace conveniente dar de ella aquí ligera explicación”... Después de largos 
párrafos de análisis, agrega además: “Historiase aquí, en efecto, un caso de 
expansión geográfica y política de los Estados Unidos anglosajones llevada 
a cabo dentro del patrimonio territorial de una nación hispano-americana 
comparativamente inerme y sin otra fuerza ni defensa que las del derecho; 
y por ello por los medios más ilícitos, inmorales y reprobados que puedan 
imaginarse. El cohecho, el engaño, la perfidia, la fe púnica, la instigación 
al prevaricato, a la traición, en una palabra, todas las formas posibles del 
maquiavelismo clásico quedaron allí ejemplarizadas y como patentadas bajo 
el rótulo de y que siguen yanquilandia; y así aparece todo ello en las páginas 
que siguen gracias a un máximo esfuerzo de clarificación tanto más valiente 
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y meritorio cuanto eran más grande las dificultades naturales de la empresa; 
visto que respecto de la conducta de los Estados Unidos con la Nación Co-
lombiana, en aquel capítulo de nuestra historia”… (2)

El libro de Oscar Terán causó polémica en nuestro medio al extremo de exigir 
su deportación a Colombia  a través del Procurador General, e igualmente lo 
tildaron de traidor. En los círculos intelectuales tuvo su respuesta, y en tér-
minos liberales condenaron su libro sin haberlo leído. Un intelectual de esta-
tura reconocida alegó en los rotativos de la ciudad su respuesta con la frase 
“Panameños de Pie”. La voz más conciliadora en una polémica desventajosa 
para Terán fue la de Diógenes De la Rosa, quien invocó a la sensatez y al 
análisis desapasionado. Es posible que De la Rosa, pensando en superar las 
relaciones románticas y narrativas de los historiadores oficiales haya visto 
en las páginas de este libro, el necesario homenaje a las explicaciones de la 
crítica leyenda negra de la independencia con la leyenda dorada.

hOMENAJE EXTERNO

Al fallecer Oscar Terán en 1936, estaba en el tapete la discusión de los Tra-
tados Arias Roosevelt de amistad y cooperación. Es el primer eslabón de 
revisión serio de tratados, luego de la agitadora lista de denuncias que sur-
gieron desde el instante de la aprobación del Tratado Hay Bunau Varilla. Con 
la situación del Tratado del treinta y seis, se empiezan a tomar en cuenta los 
reclamos de los panameños. En Colombia la figura de él dejó de ser un per-
sonaje oscuro, donde sin disimulo se le hizo reconocimiento, y un homenaje 
al escritor, político y polémico Oscar Terán. En esa sentencia admonitoria y 
de rótulos auténticos de exaltación sin tónica patriotera uno de sus admira-
dores y seguidores copartidarios escribió: /¡Si tu espíritu , templo de firmeza, 
/Supo reír del oro del tirano,/ Tu gesto de patricio colombiano/ Sublimó a mi 
país en su grandeza!/ ¡Todo se te ofreció, la fortaleza/ de tu mundo interior, 
el yanqui insano/ quiso corromperte con dinero. En vano, fue tu carácter 
de  enclítica entereza!/ Oscar: no debes callar. Hoy que el bandido ocultarse 
quiere en la falsa diplomacia / Tú no sabes callar ¡Aun cuando herido, / sa-
brás retar al gringo en su falacia, / y tu vida rendir, con fe sincera, ¡por Dios, 
por tu patria y tu bandera!

Así fueron rubricadas las palabras de elogio al colombiano que nació en Pa-
namá. Al Jurisconsulto de escenarios nacionales e internacionales que vivió 
su existencia con la convicción de vivir en las alturas de la honradez y fuera 
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del inframundo de las negociaciones a trastienda donde estaba convencido 
de que sus decisiones eran su mayor tributo aunque los forjadores de la Re-
pública lo consideraran el tribuno de la antipatria.

En nuestros aconteceres republicano sólo se le recuerda tímida y ocasio-
nalmente. Ni en los libros de historia donde emprenden nuestros jóvenes el 
estudio de la historia novelada y romántica se le cita. Es más, con permiso 
oficial y patente de corso se cometió el crimen histórico de eliminar la asig-
natura Relaciones de Panamá con los Estados Unidos, sacrificada del pen-
sum de estudios en el año que se cumplieron cien años de la construcción 
del Canal y cincuenta años de la gesta patriótica del 9 de enero de 1964. 
Y se mandó a la hoguera su obra con la de otros escritores de alto calibre 
intelectual. Esta torpe y famélica visión fue obra de mentes que no creen en 
el rescate de nuestros hombres historiadores que como Oscar Terán que 
inquietan a las personalidades que no desean que nuestra juventud piense, 
sienta y reflexione críticamente. 

En la ciudad de Pereira, en la llamada avenida 30 de Agosto con calle 25, 
existe un busto levantado en 1928, y en Panamá es ocasión oportuna para un 
debate de su obra donde prime la sensatez y la academia.

(1) Estaba casado con una de las hijas de Tomás Arias, él fue conocido 
como uno de los proponentes de los actos de separación, miembro de la 
Junta de Gobierno Provisional y proponente del artículo 136 de la Cons-
titución Nacional donde garantiza la intervención de los Estados Unidos 
en Panamá después de la independencia.

(2) TERÁN, Oscar. Del Tratado Herrán Hay - al tratado Hay Bunau Varilla. 
PANAMÁ. Historia Crítica del Atraco Yanqui mal Llamado en Colombia la 
Pérdida de PANAMÁ y en Panamá. Nuestra Independencia de Colombia., 
Carlos Valencia editores. Bogotá Colombia. 1976. p. 1 
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LOTERÍA NACIONAL
DE BENEFICENCIA

 REQUISITOS ESTABLECIDOS PARA TODOS LOS TRABAJOS
A PUBLICARSE EN LA REVISTA CULTURAL LOTERÍA

1. Los trabajos presentados deben ser escritos en hojas 8 1/2x11 a doble espacio. (Letra Times New 
Roman Tamaño de letra 12) y las páginas deben ser enumeradas. 

2. Sólo se aceptarán trabajos que no hayan sido publicados con anterioridad en alguna revista, perió-
dico o medio de difusión y dar fe de que su trabajo es inédito, sin embargo mantiene el derecho de 
autor que la Ley le otorga. El colaborador, procederá a llenar el formulario correspondiente en el de-
partamento cultural de la Lotería Nacional de Beneficencia, firmar el registro de Control de Trabajos 
Literarios, entregar una síntesis de su currículo no mayor de 10 líneas y fotocopia de su cédula.

3. Los artículos deben tener una extensión mínima de 10 páginas y máximo de 20, acompañados de 
la bibliografía consultada, fotografías o dibujos alusivos al tema, entregarse impreso y grabado en 
disco compacto (CD).

4. La Lotería Nacional de Beneficencia seleccionará los trabajos publicados con el propósito de 
incluirlos en el Concurso Anual Literario de la Revista Cultural Lotería, que correspondan a los 
cinco campos de conocimiento y los trabajos que resulten ganadores se les premiarán con mil 
Balboas (1,000.00) cada uno.

5. Se reconocerán un emolumento de doscientos Balboas (B/.200.00) a los autores de los artículos 
que se publiquen en la Revista Cultural Lotería.

6. El Consejo Editorial recibirá como colaboración trabajos en los siguientes campos:

a. CIENCIAS SOCIALES: Comprende: Antropología, Arqueología, Ciencias Políticas, Demografía, 
Folklore, Artesanías, Geografía, Historia, Filosofía, Lingüística, Educación, Psicología Social y  
Sociología.

b. MEDICINA CIENCIAS NATURALES, EXACTAS Y TECNOLOGÍA Comprende: Biología, Química, 
Física, Farmacología,  Medicina, Ciencias Naturales, Tecnología Científica, Tecnología, Robó-
tica, Astronomía y otros semejantes o relacionados.

c. COMUNICACIÓN SOCIAL: Comprende Periodismo, Publicidad, Relaciones Públicas y Radio  
Difusión, Entrevistas.

d. ECONOMÍA Y FINANZAS: Comprende: Banca, Seguros, Bolsa de Valores y todo lo relacionado 
con estas disciplinas.

e. LETRAS: Corresponde a los géneros literarios: Cuento, Poesía, Ensayo, Crítica Literaria, Cró-
nica y Entrevistas.

Los artículos de los colaboradores pueden ser remitidos a las diferentes Direcciones Provinciales por 
los Enlaces Culturales. Cada artículo deberá ser registrado en el formulario de Registro y Control de 
Trabajos Literarios.

Los artículos de colaboradores, en el exterior,  deben ser enviados al Departamento Cultural, Revista 
Cultural Lotería, Apartado Postal 086-07-376 Panamá, República de Panamá, o mediante la dirección 
de correo electrónico: 

revista.loteria@lnb.gob.pa 

Con relación a las colaboraciones de cuentos infantiles, se aceptarán trabajos con una extensión de 
mínimo de 3 y un máximo de 5 páginas, incluyendo las ilustraciones que el autor entregue, con las 
mismas especificaciones arriba indicadas y se reconocerá un emolumento de Cien Balboas (B/100.00). 
Las colaboraciones se recibirán en el Departamento Cultural ubicado en el piso 17 Edificio Sede o 
entregados en las diferentes Direcciones provinciales, cuyos Enlaces Culturales nos la remitirán. 

Todos los trabajos que entreguen los colaboradores con el propósito de ser publicados en la Revista 
Cultural Lotería, serán registrados por nuestros funcionarios en el formulario de Registro y Control de 
Trabajos Literarios. 

7. El Consejo Editorial se reserva el derecho a publicar los trabajos que luego de la evaluación cum-
plan los requisitos de calidad literaria. 

Consejo Editorial Resolución de Junta Directiva Nº 2012-08-04-a del 16 de agosto de 2012.

Mundo en la botella:

Miramos a nuestro alrededor y no visualizamos mas allá de nuestro entorno 
que cada persona es un mundo complejo y a la ves tan fácil de comprender, 
observamos de adentro hacia fuera y de afuera hacia dentro.

Somos diferentes y en ocasiones semejantes aunque con diversas realidades; 
lo que ocurre en una persona no sucede en la otra; cuando pensamos, 
sentimos, soñamos, actuamos, vivimos nuestro propio mundo dentro de una 
botella.




